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 En América Latina, la ruptura de la situación (o del nexo) colonial implicó para los diferentes 

actores políticos y sociales la resolución de varias cuestiones, entre las cuales la primera y más urgente 

fue la del poder, esto es, dar cabal respuesta a los preguntas ¿quién manda?, ¿sobre quién manda?, 

¿cómo manda?, ¿para qué manda? Acceder al poder y ejercerlo requiere la definición de los principios 

de legitimidad de la ruptura (la revolución de independencia) y de soberanía y su titularidad (Dios, el 

rey, los pueblos, la nación), el de representación, el de organización política. Si bien la concepción de 

la primacía de la voluntad general tuvo entusiastas partidarios, sus efectivas aceptación y aplicación 

chocaron con fuertes obstáculos que llevaron a los procesos revolucionarios hacia efectos no 

necesariamente queridos por las dirigencias y sentaron firmes bases para el ejercicio oligárquico de la 

dominación social y política, tal como se advertirá, más tarde, al concretarse los proyectos nacionales 

de formación estatal. 

 

 El proceso de construcción de nuevos Estados -una de las primeras tareas planteadas, aunque 

de resolución tardía, salvo los casos excepcionales de Brasil, monarquía constitucional, y Chile, 

república centralista- se desarrolló invocando como principio legitimador el corpus liberal, tanto en el 
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plano de la economía cuanto -sobre todo y a los efectos que aquí interesan- en el del ordenamiento 

político. Empero, en no pocos casos esa propuesta se enfrentó con conservadoras claramente 

fundadas -como se apreciará a lo largo del siglo XIX y dentro de las cuales descollará la Carta Negra 

ecuatoriana, de 1869- en la teoría política vaticana de subordinación del Estado a la Iglesia. 

Incidentalmente, esa Constitución exigió la condición de católico, apostólico romano para detentar la 

de ciudadano, sumándose, en la historia de la intolerancia en la región, a los antecedentes de las 

efímeras Constituciones mexicana de 1814, que penaba con pérdida de ciudadanía el “crimen de 

herejía, apostasía y lesa-nación”, y chilena de 1823, que también negaba el derecho de sufragio a 

quienes no fuesen católicos. 

 

 La apelación a principios liberales de legitimación incluye los de representación, ciudadanía y 

democracia. Empero, el movimiento histórico real está signado por un profundo desfase entre 

fundamentos y práctica. En algún sentido, tal fractura no es privativa de las experiencias 

latinoamericanas, pues la misma se aprecia en Europa occidental. Resumiendo en extremo, puede 

decirse que la cuestión se plantea en términos de transformación de principios universales en 

prácticas singulares. Tres grandes exclusiones caracterizan el proceso europeo: las clases “peligrosas”, 

las mujeres y los dementes. En América Latina se añade una cuarta, de orden étnico: la de los 

indígenas y los esclavos. 

 

 Por razones de tiempo y espacio asignados a esta conferencia, aquí haré sólo unas pocas 

referencias a la exclusión de las mujeres del disfrute de los derechos de ciudadanía, es decir, a la 

exclusión por razones de género. 

 

 Ciudadanía y género 

 Pese a ser un sustantivo femenino, la ciudadanía es un concepto inscripto en la más larga 

tradición machista, ab initio y de modo sistemático excluyente de las mujeres del campo de las 

decisiones políticas. En opinión de la socióloga británica Rosemary Crompton (1994: 185), “[l]a 

ciudadanía es un concepto  cargado de género: una categoría que pese a su supuesta neutralidad respecto 

al género incorpora atributos y características esencialmente masculinas tales como la participación 

en la asistencia social, la participación adulta en la vida económica (el empleo), etc. El concepto de 

ciudadanía hizo abstracción de las diferencias entre los hombres y las mujeres y, como consecuencia 
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de ello, un sexo (el de los hombres) se convirtió en norma”. 

 

 Las mujeres -al igual que los niños- fueron excluidas de los derechos de ciudadanía con la 

imputación, ya que no argumento, de “incapacidad”, “inmadurez”, “constitución natural”, 

“predominio de las emociones” y correlativa “falta de control”, “dependencia” (del hombre, sea el 

padre, el marido e incluso el hermano). Pero a diferencia de los niños, a los cuales la legislación 

reconoce la temporalidad acotada de la capitus diminutio, las mujeres, al igual que los dementes, fueron 

durante largo tiempo condenadas a padecerla de por vida, reducidas a condición de súbditas. Es muy 

significativo que los grandes teóricos del contractualismo moderno -Thomas Hobbes, John Locke y 

Jean-Jacques Rousseau- sean simultáneamente a) creadores de los principios de legitimación de la 

dominación política fundada en la libertad e igualdad de cada individuo respecto de los demás (que 

en Hobbes y Locke son derechos naturales y en Rousseau, principios axiomáticos) y b) guionistas de 

los justificativos de la exclusión explícita de las mujeres del ejercicio y disfrute de tales derechos, para 

lo cual apelan a la ontología: es la “naturaleza femenina” (de constitución inferior) la que define el 

carácter subordinado de las mujeres en todas las relaciones sociales que las incluyan. La fractura entre 

el reclamo de universalidad de los nuevos principios y la adopción de una singularidad masculina es, 

en cierto sentido, más terrible y patética en Rousseau, en tanto teórico de la democracia radical. Para 

el ginebrino, la exclusión de las mujeres de la política obedece, en efecto, a los tres rasgos 

constitutivos de la “naturaleza femenina”: la irracionalidad, el desorden sexual y la heteronomía. 

 

 Dos textos son paradigmáticos de la posición rousseauniana de radical exclusión política de 

las mujeres: La nueva Heloísa y “Sofía”, capítulo V de Emilio. Según Rosa Cobo (1995), autora de un 

estudio pormenorizado de la misma, tanto el pacto social imaginado por Rousseau cuanto su 

concepto de democracia son patriarcales, excluyen radicalmente a las mujeres de la ciudadanía y 

exigen su subordinación como condición de posibilidad de la vida democrática. En tanto están 

excluidas del pacto social, el ámbito privado o doméstico constituye el locus femenino por 

antonomasia: mientras el varón ejerce su condición de ciudadano con dedicación exclusiva a la vida 

pública, la mujer asegura la reproducción humana. La función reproductora de las mujeres, dentro de 

la familia, es defendida también por Hobbes y Locke, sólo que los tres se diferencian por asignarle un 

objetivo diferente: así, mientras  para Hobbes ellas deben parir guerreros que se convertirán en 

sujetos obedientes al Estado, para Locke se trata de emplear el cuerpo femenino para asegurar la 
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transmisión de la propiedad privada a través de hijos consanguíneos con capacidad económica. En el 

desiderátum de Rousseau, en cambio, la función de las mujeres es tener hijos a los cuales formarán 

como ciudadanos libres y autónomos. Va de suyo que, de este modo, libertad e igualdad no sólo se 

tornan retórica: desaparecen por completo. Adicionalmente, cabe señalar que la cuestión de la 

exclusión de las mujeres del pacto social ha sido muy bien abordada por Carole Pateman (1988). 

Según su hipótesis, para que pudiese haber contrato social -mediante el cual hombres (varones) libres 

e iguales establecieron una comunidad en la cual se reconocieron como tales y construyeron un 

orden social nuevo- debió formularse antes un contrato sexual, a través del cual los varones regularon 

el acceso sexual al cuerpo de las mujeres, creando una relación de subordinación de éstas a aquellos 

(a cambio de protección), de magnitud tal que quedaron excluidas de la “firma” del pacto social. El 

contrato sexual -ocultado por los contractualistas- tornó posible la conversión del derecho “natural” 

de los varones sobre las mujeres en derecho patriarcal. Pateman sostiene que así como el espacio 

público es objeto de explicación desde el contrato social, el espacio privado lo es a partir del contrato 

sexual. 

 

 Al igual que en la revolución francesa de 1789, en América Latina, los hombres no 

reconocieron, en el plano de los derechos, el importante, a veces decisivo, papel de las mujeres en la 

luchas emancipadoras y, en esto sí, fieles a Rousseau, las excluyeron de la ciudadanía. El “jacobino” 

tucumano Bernardo Monteagudo es un buen ejemplo de tal posición, tal como se aprecia en el 

artículo “A las americanas del sud”, publicado en la edición del 20 de diciembre de 1811 de la Gaceta 

de Buenos Aires: 
    Mientras la sensibilidad sea el atributo de nuestra especie, la belleza será el 
árbitro de nuestras afecciones; y señoreándose siempre el sexo débil del 
robusto corazón del hombre, será el primer modelo de sus costumbres 
públicas y privadas. (...) Débiles y estúpidos en al infancia, incautos y 
desprovistos en la puerilidad, nuestra existencia sería precaria sobre la tierra 
sin los auxilios de este sexo delicado. Mas luego que el hombre adquiere ese 
grado de fuerza y vigor propio de su organización, un nuevo estímulo 
anuncia su dependencia, y la naturaleza despliega a sus ojos el objeto de su 
inclinación. Esta es la época que fija su carácter, y determina su conducta: él 
pone entonces en obra todos los medios capaces de facilitarle la satisfacción 
de una nueva necesidad que no puede resistir. Si ve que la virtud asegura sus 
deseos, será virtuoso al menos al menos en apariencia; si concibe que la 
ilustración y el valor apoyan su esperanza, él procurará ilustrarse, merecer el 
concepto de guerrero; si conoce, en fin, que el amor a la patria es capaz de 
recomendar su persona y favorecer su solicitud, él será patriota al principio 
por interés y luego por convicción, pues muy luego se persuade el 
entendimiento, cuando se interesa el corazón. La consecuencia que voy a 
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deducir es fácil prevenirla: uno de los medios de introducir las costumbres, 
fomentar la ilustración en todos sus ramos, y sobre todo, estimular y 
propagar el patriotismo es que las señoras americanas hagan la firme y 
virtuosa resolución de no apreciar ni distinguir más que al joven moral, 
ilustrado, útil por sus conocimientos, y sobre todo patriota, amante sincero 
de la LIBERTAD, y enemigo irreconciliable de los tiranos. Si las madres y 
esposas hicieran estudio de inspirar a sus hijos, maridos y domésticos estos 
nobles sentimientos, y si aquéllas, en fin, que por sus atractivos tienen 
derecho a los homenajes de la juventud, emplearan el imperio de su belleza y 
artificio natural en conquistar desnaturalizados y electrizar a los que no lo 
son, ¿qué progresos no haría nuestro sistema? (Monteagudo, 1916: 98-99). 
 

 El hombre revolucionario se permite indicarle a la mujer qué hacer, con quién casarse e 

incluso a quién seducir, si es necesario, apelando a “sus atractivos”, todo “por la patria que desea ser 

libre” (como escribe líneas después). Es decir, mero instrumento. 

 

 La revolución y el problema del poder 

 En el origen de buena parte de los que serán luego los nuevos Estados latinoamericanos se 

encuentra una revolución, más exactamente, una revolución política y de independencia o, si se prefiere, 

anticolonial. En el proceso histórico concreto, ambos componentes se dieron simultánea e 

imbricadamente. En el análisis lógico, en cambio, es posible y menester separarlos. 

 

 En mi opinión, los procesos emancipadores hispanoamericanos fueron revoluciones políticas, 

conforme la conceptualización de éstas como aquellas que transforman las estructuras de Estado sin 

realizarse necesariamente por medio de un conflicto de clases.1 En tanto revolución política, la 

cuestión clave es la del poder, esto es, quiénes detentaban el poder y quiénes aspiraban a desplazarlos 

y se empeñaron en tal tarea. Dicho de otra manera, se trata de precisar cuáles fueron los grupos 

sociales involucrados en la lucha por el control de los medios de coacción jurídica, política, militar, 

impositiva y de dominio y/o dirección ideológico-cultural. En el marco del espacio disponible no es 

posible avanzar, aquí, más allá del señalamiento del complejo problema de la identificación “clasista” 

de los actores involucrados.2 

 
 1 Se sigue aquí la conceptualización de Theda Skocpol. En contraste, las revoluciones sociales son aquellas que 
combinan dos coincidencias: la “del cambio estructural de la sociedad con un levantamiento de clases, y la [...] de la 
transformación política con la social.” Véase su libro Los Estados y las revoluciones sociales, México DF, Fondo de Cultura 
Económica, 1984, p. 21. 

 2 Va de suyo que no es posible admitir la existencia, en la América Latina de comienzos del siglo XIX, de clases 
sociales en sentido estricto, cualquiera sea la perspectiva teórica desde la que se trabaje. De allí la referencia genérica a 
grupos sociales, cuyo desarrollo posterior permitirá ir definiendo sociedades más o menos clasistas, en un entramado en el 
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 He ahí un primer problema: la disputa por el poder político no se dio, inicialmente, en 

términos de clase(s) versus clase(s), sino de ruptura de una relación de dominio colonial, es decir, de 

colonia versus metrópoli. Resolver esa situación en una nueva significaba, en ese entonces, resolver 

dos cuestiones diferentes entrelazadas: las del Estado y la nación. Uno y otra, inexistentes, debían ser 

creados, en tanto parte del proceso (cuando no del proyecto) de acceso a la modernidad política. 

Estado y nación, dialécticamente vinculados, aparecieron, pues, en el horizonte político, teórico y 

práctico, de los revolucionarios latinoamericanos. 

 

 Construir un Estado nacional implicaba la ruptura del pacto o la situación colonial mediante 

la declaración de la independencia jurídica y política, paso necesario para constituir nuevas entidades 

soberanas, reconocidas como iguales por aquellas preexistentes en el concierto internacional. Es 

decir, establecer un nuevo orden político, fundado en también nuevas legitimidad y formas de hacer 

y de pensar la política y en la apelación a valores y una ética igualmente diferentes, disruptivas de la 

tradición ideológica colonial. 

 

 Las discusiones sobre tal nuevo orden político y su legitimidad no se limitaron al ámbito de 

los eruditos y sus contenidos y efectos se hicieron sentir rápida y a veces brutalmente sobre 

colectivos sociales mucho más amplios, definiendo orientaciones políticas de las clases subalternas en 

direcciones contrarias a las postuladas por las dirigencias, como se aprecia, por ejemplo, en los casos 

en que éstas no lograron convencer a aquéllas de la conveniencia y de las ventajas de seguir la causa 

de república antes que la del rey, cuyas imagen bondadosa y supuesta capacidad legitimadora de las 

demandas de justicia estaban fuertemente arraigadas en el imaginario social y pesaban fuertemente en 

el subconsciente popular. La definición del problema incidió igualmente en la ampliación o, más a 

menudo, la reducción de la base social revolucionaria, situación ésta que enfatizó del papel de la 

violencia y colocó a la guerra (y sobre todo a su triunfo) como legitimadora de los nuevos Estados y 

grupos sociales dominantes. 

 

 Así, edificar el “nuevo sistema” -como le llamaba en Buenos Aires, por ejemplo, la Gaceta 

Extraordinaria del 23 de junio de 1810- fue preocupación principal de los insurgentes americanos. 
 

cual la dimensión étnica juega un papel central. 
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Según se ha dicho antes, uno de los primeros problemas que trataron de resolver fue el del poder, su 

legitimidad, representación y ejercicio. El neogranadino Antonio Nariño -traductor de la Déclaration 

des Droits de l’Homme et du Citoyen, de 1789- lo planteó, en setiembre de 1810, de manera harto clara: 

     En el estado repentino de revolución, se dice que el pueblo reasume la 
soberanía; pero en el hecho ¿cómo es que la ejerce? Se responde también 
que por sus representantes. ¿Y quién nombra estos representantes? El 
pueblo mismo ¿Y quién convoca este pueblo?, ¿cuándo?, ¿en dónde?, ¿bajo 
qué fórmulas?3 

 

 La respuesta fue mucho más pragmática que principista, por más que Nariño, que lo advirtió 

lúcidamente y lo expuso sin eufemismo, protestara contra tal circunstancia: en razón de una 

“verdadera ley de la necesidad, [...] cierto número de hombres de luces y de crédito” se apropió de 

“una parte de la soberanía para dar los primeros pasos, y después restituirla al pueblo”. Por doquier, 

la ambigüedad será una nota distintiva de la resolución del “enigma” del ejercicio del poder, como 

bien lo ilustra la “máscara de Fernando VII”. Mas no sólo ella: cuando la Junta de Buenos Aires 

decidió el envío de una fuerza militar al Alto Perú, no vaciló en mantener la división en castas 

establecida por el antiguo régimen, a pesar de su empeño en construir el “nuevo sistema”, concederle 

un objetivo liberador a la expedición y poner como jefe político de ésta al “jacobino” Juan José 

Castelli. 

 

 El principio legitimador de los nuevos sistemas abiertos por las revoluciones fue el de la 

voluntad general. Los “primeros principios de la razón” para las bases del nuevo orden fueron, así, 

los definidos por Jean-Jacques Rousseau. El abogado bonaerense Mariano Moreno -traductor y 

editor de la versión en español de Du contrat social, secretario de la Junta de Buenos Aires y, para sus 

enemigos, el Robespierre platense- lo expuso sin ambages en una serie de artículos que, bajo el título 

“Sobre la misión del Congreso”, escribió y publicó en la Gaceta de Buenos Ayres entre noviembre y 

diciembre de 1810, exposición que es un dechado de profesión de fe en los principios del ginebrino. 

Para Moreno, el Congreso a cuya formación ha convocado la Junta deberá elegir un gobierno y 

promulgar una constitución que asegure la felicidad de los pueblos, tareas que deben hacerse sobre 

“los primeros principios de razón, que son la base de todo derecho”. Pacto social, soberanía popular 

expresada en la voluntad general del pueblo, amor la patria (entendido como ética): he ahí los 

 
 3 Antonio Nariño, “Consideraciones sobre los inconvenientes de alterar la invocación hecha por la ciudad de 
Santa Fe”, en José Luis Romero y Luis Alberto Romero (1977: I, 155). 
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fundamentos del nuevo Estado. 

 

 En la concepción política de Moreno, el Congreso debía, necesariamente, definir una 

constitución en reemplazo de las Leyes de Indias, a las cuales reputaba “colección de preceptos para 

monumento de nuestra degradación”, inadmisibles como “nuestro código” por ser expresión de 

hipocresía, impotencia y esclavitud. De allí que el objeto del Congreso, sostenía, fuese “fijar los 

principios de una administración interior, libre de corromperse”. La reunión del Congreso derivaba 

de la “disolución de la Junta Central (que si no fue legítima, en su origen, revistió al fin el carácter de 

soberana, por el posterior consentimiento que prestó la América aunque sin libertad ni examen)”. 

Por ese acto,  los pueblos recuperaron 

la plenitud de los poderes, que nadie sino ellos mismos podían ejercer, desde 
que el cautiverio del Rey dejó acéfalo el Reino y sueltos los vínculos que lo 
constituían centro y cabeza del cuerpo social. En esta dispersión no sólo 
cada pueblo reasumió la autoridad que de consuno habían conferido al 
monarca, sino que cada hombre debió considerarse en el estado anterior al 
pacto social del que derivan las obligaciones que ligan al rey con sus 
vasallos. 
 

 Siguiendo la argumentación de Rousseau, para Moreno, “la verdadera soberanía de un 

pueblo”, indivisible e inalienable, no era más que “la voluntad general del mismo”.4 En el caso 

americano, los pueblos recuperaron “la plenitud de los poderes” con la caída de la Junta Central y la 

prisión de Fernando VII. Así, la retroversión de la autoridad del monarca a los pueblos dejó a éstos 

el poder de “modificarla o sujetarla a un nuevo representante” carente de “derecho alguno porque 

hasta ahora no se ha celebrado con él ningún pacto social. Concertar éste era “fijarle las condiciones 

que  convengan al instituyente”, es decir, la constitución del Estado. De allí que el Congreso, 

revestido “de un poder a todas luces soberano, dejaría defectuosa su obra si se redujese a elegir 

gobernantes, sin fijarles la constitución y forma de su gobierno”. 

 

 No es difícil admitir que la argumentación de Mariano Moreno era implícita, mas no por ello 

menos claramente, independentista. Moreno -y quienes compartían su posición- no eran hombres 

ingenuos que pudieran creer que romper el principio de legitimidad del rey, reemplazar las Leyes de 

Indias por una constitución fundada en principios radicalmente distintos y elegir un gobierno sobre 

 
 4 No es baladí recordar que la concepción de la soberanía como absoluta, perpetua, indivisible, inalienable e 
imprescriptible se remonta a Jean Bodin. Dentro de la tradición absolutista de la soberanía, Rousseau puso énfasis en el 
concepto voluntad general, basamento de la soberanía del pueblo. 
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 En el caso rioplatense, al menos, el fin del Congreso era, para el Secretario de la Junta, 

“reunir los votos de los pueblos para elegir un gobierno que subrogase el del virrey y demás 

autoridades que habían caducado”. Ahora bien, éstas ¿no eran tanto las que estaban por debajo como 

las que estaban por encima del virrey? 

estas nuevas bases no fuese otra cosa que una revolución de independencia, por más fidelidad a 

Fernando VII que se declamase. 

 

 

 Según Moreno, el “Congreso ha sido convocado para erigir una autoridad suprema que supla 

la falta del señor don Fernando VII y para arreglar una constitución que saque a los pueblos de la 

infelicidad en que gimen”. En el contexto, los pueblos -que no tienen “mayor enemigo de su libertad 

que las preocupaciones adquiridas en la esclavitud- no son infelices por la invasión napoleónica a la 

península, sino por la dominación española a lo largo de tres siglos: 

     Las Américas no se ven unidas a los monarcas españoles por el pacto 
social, que únicamente puede sostener la legitimidad y decoro de una 
dominación. [...] La América en ningún caso considerarse sujeta a aquella 
obligación [la del pacto entre los pueblos de España y el rey]; ella no ha 
concurrido a la celebración del pacto social de que derivan los monarcas 
españoles los únicos títulos de la legitimidad de su imperio; la fuerza y la 
violencia son la única base de la conquista, que agregó estas regiones al 
trono español; conquista que en trescientos años no ha podido borrar de la 
memoria de los hombres las atrocidades y horrores con que fue ejecutada, y 
que no habiéndose ratificado jamás por el consentimiento libre y unánime de 
estos pueblos, no ha añadido en su abono título alguno al primitivo de la 
fuerza y violencia que la produjeron. 5 

 

 Fracasada la iniciativa de Moreno, buena parte de su argumentación fue retomada por 

Bernardo Monteagudo, cuyos razonamiento y discurso apuntaban claramente a la declaración de la 

independencia, acto considerado necesariamente previo a la promulgación de una constitución. 

Asimismo, Monteagudo insistía en la apelación a la voluntad general, en la equivalencia de los 

conceptos libertad e independencia y en el valor fundamental del “santo dogma de la igualdad”. 

 

 Un razonamiento parecido al de Moreno fue el del venezolano Fernando de Peñalver, quien 

argumentaba, en junio de 1811: 

 
 5 Las citas de Mariano Moreno pertenecen a su serie de artículos, “Sobre la misión del Congreso”, tomadas de 
Moreno (1961: 238-264). 
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    Desde el instante que Fernando VII fuese preso en Bayona por el 
Emperador de la Francia, y renunciaron él y su padre la corona de España, 
quedaron rotos los lazos que ligaban todos los pueblos de la monarquía a 
formar un solo estado y soberanía. Los de la península se dividieron por 
provincias; y las ciudades capitales, sin ningún derecho, erigieron juntas 
soberanas del distrito, sin que contribuyen a formarlas el voto de todos los 
pueblos. Estas juntas formaron otra soberanía en la Central, y de este modo 
se constituyó ilegal e imperfectamente un nuevo estado, y nuevo gobierno 
que volvió a ligar los pueblos como antes estaban. Los de América fueron 
compelidos por el despotismo de sus gobernadores, a permanecer sumisos 
indebidamente al nuevo gobierno de la península, hasta que repeliendo la 
fuerza con la fuerza, depusieron a sus tiranos y recobraron sus derechos 
inenajenables. Desde este punto quedó disuelto el pacto que ligaba unos 
pueblos otros, el que dividía el territorio, y ya las capitales de las que antes 
eran provincias dejaron de serlo y entraron, como uno de los pueblos que 
recobraron su libertad, a formar el nuevo contrato que había de unirlos en 
una sociedad común. Estos principios de eterna verdad fueron conocidos en 
Venezuela al tiempo de la revolución por los cabildos de las ciudades, y para 
que no se alegase en ningún caso consentimiento tácito de reconocimiento a 
la capital de Caracas, prestaron su obediencia a la Junta que la necesidad 
formó el diecinueve de abril, en calidad de provisional, y con expresa 
condición de  que a la mayor brevedad se llamasen todos los pueblos a elegir 
representantes que formasen el nuevo contrato social que había de unirlos, 
mantener la paz y armonía entre los ciudadanos, y asegurar la defensa 
interior y exterior del estado que nuevamente había de constituirse. Los 
representantes de los pueblos de Venezuela, con sus poderes, para formar el 
contrato que hacen con el gobierno que ellos mismos constituyen por sus 
representantes, y sanción. 6 

 
 También para el colombiano Camilo Torres, “[t]odo poder, toda autoridad ha vuelto a su 

primitivo origen, que es el pueblo, y éste es quien debe convocar”. En fin, la concepción 

rousseauniana de la soberanía o versiones matizadas de la misma se encuentran por doquier, desde su 

temprana presencia en la radical revolución antiesclavista haitiana, esa prolongación antillana de la 

revolución francesa que terminará (al declarar la independencia) jurando odio eterno a Francia y 

anatema a su nombre mismo. Así, para dar unos pocos ejemplos ilustrativos, la Constitución federal 

venezolana de 1811 dispuso (art. 144) que la soberanía residía “esencial y originalmente, en la masa 

general” de los habitantes del país, mientras la mexicana de 1814, conocida como de Apatzingan y 

basada en la francesa de 1793, estableció (art. 3) que la soberanía era, “por su naturaleza, 

imprescriptible, inenajenable e indivisible” y residía “originariamente en el pueblo” (art. 5), de la 

misma forma que lo había hecho el proyecto de Constitución para la Provincia de la Banda Oriental 

(1813), en su artículo 5º (“Residiendo todo poder originalmente en el pueblo, y siendo derivado de él 
 

 6 Fernando de Peñalver, Memoria presentada al Supremo Congreso de Venezuela, 26 de junio de 1811. En José Luis 
Romero y Luis Alberto Romero (1977: II, 123-124). 
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los diferentes magistrados e individuos del Gobierno [...]”). Quizás haya sido, precisamente, el 

oriental José Artigas quien, en la denominada “Oración de Abril”, al inaugurar el Congreso de Tres 

Cruces, en 1813, la haya expuesto del modo más lacónico como preciso: “Mi autoridad emana de 

vosotros y ella cesa por vuestra presencia soberana”. 

 

 Empero, la de Rousseau no fue la única doctrina invocada para construir el nuevo orden 

político. También la de Montesquieu sirvió de basamento a propuestas muy elaboradas, 

encontrándose algo más que  ecos de su libro fundamental, De l’Espirit des Lois, en muchos textos 

latinoamericanos, tanto de autores liberales como católicos. Entre éstos, José Amor de la Patria 

expuso en su Catecismo político cristiano la división de los gobiernos en tres “especies” -monárquico, 

republicano, despótico-, en total coincidencia con el filósofo viñatero francés. Por cierto, la división 

tripartita de los Poderes (Ejecutiva, Legislativo y Judicial) fue aceptada, al menos en teoría, muy 

frecuentemente, incluso en Brasil monárquico, donde se le anexó un cuarto, el Moderador, a cargo 

del emperador. 

 

 Los procesos emancipadores latinoamericanos se produjeron en un contexto singular (las 

situaciones coloniales creadas por españoles, portugueses y franceses) integrado en uno englobante 

que incluyó, por un lado, las crisis de las monarquías y los sistemas coloniales ibéricos, agravadas por 

las invasiones napoleónicas y, por otro, de dimensión más amplia, las revoluciones francesa y 

norteamericana, en un contexto de expansión del capitalismo a escala crecientemente planetaria 

(segunda fase del largo proceso histórico de globalización). 

 

 La lógica de la guerra, más que la lógica de la política, fue la que condujo a las declaraciones 

de independencias. No sólo la guerra en territorio americano, sino también -a veces, incluso, más 

decisivamente- la desplegada en Europa y, en particular, la franco-española, dentro de la cual se 

incluyen las alianzas de España y Portugal con el Reino Unido, ménage-à-trois de destacada incidencia 

en América, de modo especial en la lusitana. En ese sentido, las insurgencias latinoamericanas 

formaron parte de la crisis internacional que estaba reordenando políticamente el mundo en una fase 

económica de expansión del capitalismo. 

 

 Según es bien sabido, la guerra entre España y Francia se desarrolló a lo largo de seis años, 
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entre el nudo de 1808, el motín de Aranjuez, las abdicaciones reales en Bayonne y la prisión de 

Fernando VII, y 1814, la liberación de “el Deseado” y su retorno al trono. Las primeras abrieron la 

resistencia popular, la sucesión de Juntas y el reformismo liberal que culminó en la sanción de la 

Constitución de 1812. La libertad del rey se tradujo en una restauración absolutista ferozmente 

represiva que, en el caso de las colonias americanas, fue demostrativa de la total incredulidad de 

Fernando VII respecto de la ficción de la “máscara” a la que habían apelado quienes decían gobernar 

en su nombre. Una coyuntura política tan cambiante y confusa como la metropolitana -pero también 

las americanas- no podía menos que sumir en la ambigüedad a aquellos que, por diversas y no 

siempre coincidentes razones, vacilaban en el camino a seguir. Los sinuosos alineamientos y 

realineamientos de grupos y de personas, ante las fluctuaciones de la coyuntura, ejemplifican bien las 

acciones de unos dirigentes, a menudo perplejos, oscilantes entre la adhesión a principios 

proclamados mas no siempre seguidos y la práctica del más craso oportunismo, incluso, sobre todo 

después de 1814-1815, en el baluarte rioplatense. 

 

 En América, la guerra fue algo más complejo que un enfrentamiento entre criollos y 

españoles. Sin estar ausente este componente, las guerras de independencia pusieron frente a frente a 

los propios americanos, en una trama inconsútil en la cual la guerra contra los ejércitos del rey se 

entrevera con guerras civiles, una compleja trama de enfrentamientos, una dialéctica perversa, de 

contradicciones sin síntesis, donde se mezclan componentes económicos, sociales, políticos, 

culturales e ideológicos que no son reducibles a trasparentes y clásicas lucha de clases, pero tampoco 

a una mera controversia, larga y sangrienta, generada por las ambiciones personales de unos pocos 

“grandes hombres” convertidos en únicos actores del drama. 

 

 La marcha de la guerra y la constitución del orden político fue una ecuación constantemente 

presente en los cálculos de los dirigentes, tanto para profundizar el proceso cuanto para frenarlo, no 

siendo, así, ajenas a las precoces expresiones de pragmatismo político-ideológico que ellos generaron 

y legaron a las culturas políticas posteriores. Al iniciar su serie de artículos “Sobre la misión del 

Congreso”, Moreno escribía: “Los progresos de nuestra expedición auxiliadora apresuran el feliz 

momento de la reunión que deben reglar el estado político de estas provincias”. Más tarde, en abril 

de 1813, José Artigas se dirigía a sus bases reunidas en Tres Cruces recordando que fue “[e]l 

resultado de la campaña pasada [la militar de 1811, quien] me puso al frente de vosotros por el voto 
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sagrado de vuestra voluntad general”. 

 

 La guerra y la lógica de la guerra fueron, en buena medida, el resultado inevitable de la 

política de la Regencia y, luego, de las Cortes de Cádiz, empecinadas en no negociar con las Juntas 

americanas y en considerarlas rebeldes. François-Xavier Guerra ha destacado muy bien esta 

intransigencia -que atribuye, en parte, a la influencia del comercio de Cádiz-, señalando que la 

tradicional interpretación acerca de la importancia que tuvo la actitud de las Juntas americanas de no 

reconocimiento del Consejo de Regencia ha descuidado la inversa, esto es, la negativa de éste a 

aceptar la legitimidad de las primeras: “Desde el principio la Regencia las consideró como provincias 

desleales, rebeladas contra su soberano”.7 Negarse a negociar -como lo hicieron las Cortes en julio de 

1811, al rechazar una sugerencia inglesa- no fue otra cosa que ocluir toda posibilidad de solución 

política -y había no una sino varias posibilidades-, dejando expedito el único camino alternativo, el de 

la guerra.  

 

 La guerra generó varios efectos sobre el proceso de ruptura del nexo colonial. Por un lado, la 

convocatoria a las armas hizo participar (no necesariamente decidir) a las masas, abrupta y 

forzadamente, en la política. Es cierto que no produjo ciudadanos armados, sino meros combatientes 

carentes de derechos ciudadanos (a menudo, no sólo políticos sino también civiles), pero el complejo 

entramado de las relaciones paterno-clientelares características de los sistemas de haciendas y de 

estancias las catapultó a un plano relevante que, en algunos casos individuales sirvió de escalera para 

el ascenso social o político. Por otro lado, la militarización de la política se tradujo en una fortísima 

dificultad para sujetar los poderes militares a un único centro de decisión política o, si se quiere, para 

decirlo en los clásicos términos weberianos, para asegurar el monopolio estatal de la violencia o las 

fuerzas coercitivas consideradas legítimas. Pero la guerra tuvo un significado más: trastocó 

estructuras mentales, imaginarios sociales, representaciones y comportamientos colectivos y, sobre 

todo, terminó siendo el verdadero principio legitimador de los vencedores de las guerras civiles y el 

núcleo duro de la formación de los Estados y, a través y desde éstos, de las naciones, tal como lo 

ilustran muy bien la glorificación y la invención de héroes nacionales militares. 

 

 A los efectos que interesan aquí, la guerra es importante porque ella -en sus meandros- operó 
 

 7 François-Xavier Guerra, “Lógicas y ritmos de las revoluciones hispánicas”, en Guerra (1995: 40). 
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como  resultado inequívoco de la acción de los americanos al “abrir la caja de Pandora” de la ruptura 

colonial. Se ha discutido, se discute y se continuará discutiendo acerca del carácter, condiciones, 

génesis y desarrollo del proceso independentista. Se seguirá formulando la pregunta contrafactual 

acerca de qué hubiese ocurrido con las colonias iberoamericanas de no haber acontecido la invasión 

napoleónica a la península.  Viejas y nuevas preguntas y respuestas renovarán y revisarán la querella 

interpretativa sobre nuestra fundación como entidades políticas independientes. Quizás la cuestión 

pueda plantearse en otros términos, admitiendo que no hay una respuesta simple o directa a 

preguntas tales como las enunciadas por José Andrés-Gallego: ¿Suárez o Rousseau?, ¿Suárez y 

Rousseau?, ¿Ni Suárez ni Rousseau? Quizás sea cierto, como plantea el mismo autor, que, en efecto, 

en 1810, especialmente en el Río de la Plata, se apelaba al ginebrino y a su celebérrimo Contrato social, 

sólo que releyendo despacio los textos se descubre que los que en ellos se desarrollaba a partir de la 

expresión pacto social “no era precisamente la doctrina rousseauniana del pactum societatis, sino la 

contractualista del pactum subientionis” y que, finalmente, aquí y allá, lo distintivo fue la pluralidad y la 

confusión.8 Quizás, como manifestación del realismo mágico del continente, ello sea congruente con 

una de las tantas paradojas de su historia: por caso, la de unos revolucionarios que hicieron, a 

menudo sin buscarlo (y tal vez ni siquiera desearlo), una revolución colonial en nombre de un rey 

absolutista preso de los herederos de otra revolución. 

 

 Los criollos que actuaron en los niveles dirigentes del proceso de ruptura de la situación 

colonial, al abrir la caja de Pandora, desataron un proceso imprevisto y, a la postre, ingobernable. A 

menudo -tal como es bien visible en la Banda Occidental del Río de la Plata- se esforzaron casi hasta 

el exceso por dotar no sólo de legitimidad a sus acciones sino de una formalidad jurídica no siempre 

compatible con la impronta de una revolución. Por doquier, la furia desatada terminó arrastrando a 

los diferentes actores a una menor preocupación por las doctrinas y a una mayor por los mecanismos 

efectivamente prácticos para detentar el poder o bien para arrebatárselo a quienes lo tenía y no daban 

muestras de abandonarlo o, al menos, compartirlo. Los pensadores o ideólogos fueron suplantados 

por los militares. El pragmatismo, mucho más que el realismo, terminó sustituyendo a los principios. 

La lógica de la guerra -la resolución de los conflictos por  aniquilamiento del enemigo-  desplazó 

largamente a la lógica de la política -la resolución de los conflictos mediante la creación y 

 
 8 Véase, José Andrés-Gallego, “La pluralidad de referencias políticas”, en François-Xavier Guerra (1995: 127-
142). 
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fortalecimiento de un espacio institucional capaz de procesar las diferencias- y generó culturas 

políticas intolerantes y violentas destinadas a tener larga vida. Tiene razón John Lynch al sintetizar el 

proceso independentista -que fungió, brevemente, de elemento amalgamador de los aspirantes a 

dueños del poder- en esta breve y contundente preposición: “Los líderes de la independencia 

comenzaron reivindicando libertad y acabaron reivindicando autoridad”.9 De México al Plata, los 

ejemplos sobran y aquí sólo se recordará uno: el 1 de agosto de 1816, el Congreso reunido el 

Tucumán -el mismo que veintitrés días antes había proclamado formalmente la independencia de las 

Provincias Unidas del Río de la Plata- “decreta” (¡sic!) el “fin de la revolución, principio del orden”. 

Desde entonces, en efecto, la demanda de orden será, en toda América Latina, bandera de los grupos 

propietarios, la clave de bóveda de las soluciones políticas e ideológicas mayoritariamente propuestas 

por ellos, sea en términos estrictamente conservadores, sea en aquella simbiosis entre liberales 

conservadores y conservadores liberales sobre la cual llamara la atención José Luis Romero. La 

demanda de orden y las efectivas acciones prácticas para alcanzarlo y mantenerlo terminaron por 

sepultar el inicial impulso “jacobino” que fuera, para usar la expresión de Manfred Kossok, “la sal de 

la revolución”. 

 

 Nuevo lenguaje para un nuevo tiempo 

 La ruptura de la situación colonial provocó también un cambio en el lenguaje. Nuevas 

palabras fueron rápidamente incorporadas al discurso de los aspirantes a dirigentes, sin mengua de su 

socialización entre las clases populares. Entre los vocablos novedosos, es muy significativa la 

aceptación y difusión de ciudadano, la forma en español de la original francesa citoyen. Ciudadano(s) 

es el trato en las asambleas, en la prensa, en las proclamas... 

 

 En 1792, el jesuita (expulso) peruano Juan Pablo Viscardo y Guzmán dirigía su Carta a los 

españoles americanos a los “Hermanos y compatriotas”. En 1806, Francisco Miranda abría su Proclama de 

Coro “a los pueblos habitantes del continente américo-colombiano” con la expresión “Valerosos 

compatriotas y amigos” (si bien la expresión ciudadano aparece varias veces en el texto). En 1809, 

otra proclama, la de Manuel Rodríguez de Quiroga, ministro de la Junta de Quito, definía como 

destinatarios explícitos a los “Pueblos de la América”, al tiempo que su presidente, Juan Pío 

Montúfar, marqués de Selva Alegre, optaba por “Señores” al pronunciar su Arenga en el Cabildo 
 

 9 John Lynch, “La formación de los Estados nuevos”, en Manuel Lucena Salmoral (1992: 149). 
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Abierto del 10 de agosto del mismo año. Un mes antes, la Junta Tuitiva de los Intereses del Rey y del 

Pueblo, constituida en La Plata (Charcas) y presidida por Pedro Domingo Murillo, prefería apelar “A 

los valerosos habitantes de La Paz”. 

 

 Previsiblemente, los citoyens aparecieron temprano en el lenguaje de los revolucionarios de la 

colonia francesa de Saint-Domingue: tal los casos, por ejemplo, de Vincent Ogé -ese campeón de la 

igualdad, como le llama Pierre Pluchon-, en 1790, y luego de Toussaint Louverture, en los comienzos 

mismos de la gran insurrección esclava que devendrá revolución social frustrada y generará la 

primera independencia de América Latina. Más tarde, no sólo en la Constitución de 1801 sino 

también en la proclama de Jean Jacques Dessalines al pueblo de Haití, anexa al Acta de 

Independencia (1º de enero de 1804), dirigida a los “Citoyens”. 

 En la América colonizada por España, empero, el apelativo ciudadanos -y/o la variante 

conciudadanos- también apareció tempranamente, como se aprecia, por ejemplo, en el “Discurso 

preliminar dirigido a los americanos”, texto que fungía de introducción a la versión en español de la 

radical Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen de 1793, que los partícipes de la conspiración de 

Manuel Gual y José María España realizaron en 1797 en Venezuela. Igualmente se lo encuentra en 

los “planes de gobierno” preparados por Francisco Miranda en 1801 (sobre la base de un bosquejo 

presentado al ministro inglés William Pitt años antes). El término fue utilizado, también, por los 

argentinos Mariano Moreno (1810) y Bernardo Monteagudo (uno de los primeros en plantear la 

cuestión de la ciudadanía, en 1812); por el mexicano Miguel Hidalgo y Castilla en el Manifiesto 

publicado en Guadalajara en diciembre de 1810; por el neogranadino Antonio Nariño; por el oriental 

José Artigas en su discurso inaugural del Congreso de Tres Cruces, en abril de 1813; por los chilenos 

Juan Egaña (proyecto de declaración sobre los Derechos del pueblo de Chile, 1811 y 1813), José 

Miguel Carrera y Bernardo 0`Higgins (manifiesto conjunto del 4 de setiembre de 1814); por el 

venezolano Simón Bolívar... En fin, se lo encuentra reiteradamente en artículos, discursos, cartas, 

Constituciones y proyectos. 

 

 No obstante su difusión y aceptación, ciudadano es una expresión polisémica: a veces es 

sinónimo de habitante o, incluso, de nacional (es decir, nacido en o natural de), mientras en otras 

designa al titular de derechos civiles y/o derechos políticos. Esa polisemia ha confundido, hasta hoy, 

la cabal interpretación del proceso de construcción de las ciudadanías latinoamericanas. En la 
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Proclama de Coro, por ejemplo, ciudadano era igual a habitante, mientras en el proyecto de 

Constitución rioplatense elaborado a fines de 1812 por la Comisión Oficial (presidida por Gervasio 

Posadas), era quien ejercía los derechos cívicos (cap. VI, artículo 1).  

 

 Igualdad fue otro vocablo novedoso y hubo un tiempo -el de la fase discursiva radical de los 

procesos independentistas, entre 1810 y 1815 (1793-1804, en el caso haitiano)- en el que fue 

generosamente invocado, abandonándoselo o reduciendo su apelación a medida que era percibido 

como peligroso. Para Bernardo Monteagudo, por ejemplo, 

    Sólo el santo dogma de la igualdad puede indemnizar a los hombres de la 
diferencia muchas veces injuriosa que ha puesto entre ellos la naturaleza, la 
fortuna, o una convención antisocial. La tierra está poblada de habitantes 
más o menos fuertes, más o menos felices, más o menos corrompidos; y de 
estas accidentales modificaciones nace una desigualdad de recursos que los 
espíritus dominantes han querido confundir con una desigualdad quimérica 
de derechos que sólo existen en la legislación de los tiranos. Todos los 
hombres son iguales en presencia de la ley: el cetro y el arado, la púrpura y el 
humilde ropaje del mendigo, no añaden ni quitan una línea a la tabla sagrada 
de los derechos del hombre. [...] Loas aduladores de los déspotas declaman 
como unos energúmenos contra este sistema, y se esfuerzan en probar con 
tímidos sofismas que la igualdad destruye el equilibrio de los pueblos, 
derriba la autoridad, seduce la obediencia, invierte el rango de los ciudadanos 
y prepara la desolación de la justicia. Confundiendo por ignorancia los 
principios, equivocan por malicia las consecuencias y atribuyen a un derecho 
tan sagrado los males que arrastran su abuso y usurpación. No es la igualdad 
la que ha devastado las regiones, aniquilado los pueblos y puesto en la mano 
de los hombres el puñal sangriento que ha devorado su raza.10 

 

 Formalmente, el derecho a la igualdad -a veces expresado genéricamente, otros acotado 

como igualdad ante la ley- tuvo rango constitucional, v. gr., en Venezuela (1811, artículos 152 y 154), 

en México (1814, artículo 24), en el proyecto del Ayuntamiento de Guatemala (1810, artículos 4º y 

5º), y estuvo presente en proyectos no sancionados, como los artiguistas de 1813 para la Provincia 

Oriental del Uruguay y federal para las Provincias Unidas del Río de la Plata. 

 

 Obviamente, la demanda de igualdad caló mucho más hondo allí donde su ausencia estaba 

ligada inescindiblemente con la falta de libertad (y probablemente por su mayor relación con la 

metrópoli francesa), en la brutal sociedad esclavista de Saint-Domingue, impactó en Venezuela (Coro 

 
 10 Bernardo Monteagudo, “Continúan las observaciones didácticas”, Gaceta de Buenos Aires, 21 de febrero de 1812 
(Monteagudo, 1916: 131-132). 
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y Cariaco, en 1795 y 1798) y no fue significativa en Brasil. A la postre, muchos leyeron la igualdad en 

términos de terror: así, el haitiano, a menudo asociado con el jacobino y/o con el racismo inverso 

(contra los blancos, a los cuales, además se prohibió durante más de un siglo el ejercicio del derecho 

de sufragio), generó, entre buena parte de los grupos propietarios, el “miedo a la revolución” y 

posiciones, a veces furibundas, contra la demanda de igualdad, tal como se aprecia en el fraile 

mexicano Servando Teresa de Mier: 

    De la igualdad, que absolutamente no puede haber entre los hombres, 
sino para ser protegidos por justas leyes sin excepción, los débiles y necios 
contra los fuertes y entendidos, dedujeron los franceses que se debían 
degollar para igualarse en los sepulcros, donde únicamente todos somos 
iguales.11 

 

 Si bien las “novedades” discursivas fueron evidentes y tuvieron un peso significativo, no 

menor fue el de vocablos antiguos resignificados, como en el caso de representación, conocido en 

Europa desde el medioevo feudal mas no trasladado a América por los conquistadores y 

colonizadores ibéricos, de manera que él apareció en América Latina con la difusión del pensamiento 

francés y, en las colonias españolas, del liberalismo gaditano. De igual modo, se encuentra un mismo 

discurso -de viejo cuño- devenido  apelación de ambos bandos en pugna. En efecto, el discurso 

religioso -de él se trata- sirvió para movilizar e incluso legitimar tanto a revolucionarios como a 

contrarrevolucionarios, a realistas como a republicanos, a leales como a separatistas... Si el obispo de 

Caracas encontraba en el terremoto del 26 de marzo de 1812, que destruyó la ciudad y alrededores, 

una señal inequívoca de la ira de Dios por la osadía de los hombres que subvirtieron el orden dado, el 

de Quito, Cuero y Caicedo, santificaba la guerra contra los españoles, mientras el canónigo Francisco 

Carrascón y Solá, en Cusco, interpretaba en sus sermones que los insurgentes eran representantes del 

pueblo elegido, oprimido por el faraón hasta la llegada del mesías liberador, en este caso, el caudillo 

local José Angulo.12 

 

 Un liberalismo democrático 
 

 11 Fray Servando Teresa de Mier, Historia de la Revolución de la Nueva España, 1813. En José Luis Romero y Luis 
Alberto Romero (1977: II, 50). 

 12 Véase, al respecto, Marie-Danielle Demélas-Bohy, “La guerra religiosa como modelo”, en François-Xavier 
Guerra (1995: 143-164). Un tratamiento más detallado, en el libro de la misma autora con Yves Saint-Geours, Jerusalem y 
Babilonia. Religión y política en Sudamérica, el caso de Ecuador, Quito, Editora Nacional, 1988 Para el caso de Nueva Granada, 
Hermes Tovar Pinzón tiene unas breves pero incisivas acotaciones (1986: 375-379). 
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 Pese a las censuras real y eclesiástica (Inquisición), la circulación del pensamiento de la 

modernidad no fue escasa, entre intelectuales e ilustrados (profesionales, comerciantes, oficiales de 

alta graduación), definiendo un universo de ideas considerablemente vasto. Así, fueron conocidas, 

por ejemplo, las obras de Newton, Hobbes, Locke, Adam Smith, Descartes, Montesquieu, Diderot, 

Condillac, D’Alambert, Voltaire, Rousseau, Tom Paine, como también las Declaraciones de los 

Derechos del Hombre y del Ciudadano (1789 y 1793), la proclamación del Congreso Continental 

norteamericano (1774-1775), la Declaración de Independencia de las trece colonias inglesas, la 

Constitución de los Estados Unidos, los discursos de John Adams, Thomas Jefferson y George 

Washington. De igual manera, se conocieron e incluso reprodujeron obras del nuevo pensamiento 

español -como los periódicos Semanario Patriótico, El Espectador Sevillano, el Voto de la Nación Española, 

elevados por Guerra a la condición de “motor en la mutación ideológica de las elites de los dos 

continentes”- e incluso de los propios americanos, los cuales generaron, según Leslie Bethell, un 

“nuevo americanismo”, más influyente, a su juicio, que la Ilustración. 

 Como es obvio, la invocación a nuevos principios legitimadores -fundados bien en la 

reversión de la soberanía en el pueblo, en la ratihabición tácita de las provincias o en el pacto 

recíproco- puso en el centro de proceso de constitución de un nuevo poder político la cuestión de la 

representación. Mas la invocación al liberalismo no fue sólo en el plano político: la cuestión de los 

derechos civiles -o, en un sentido más amplio, humanos- estuvo a la orden del día en el discurso 

revolucionario y en las preceptivas constitucionales.  

 

 El “pueblo” fue proclamado titular de la soberanía o, siguiendo a Hamilton, “el fundamento 

puro y original de toda autoridad legítima”. Pero tal invocación no fue más que una fórmula para 

dotar de base legítima al ejercicio del gobierno o, donde las hubo, a las Constituciones. No lo fue, en 

cambio, para desarrollar una ciudadanía activa, no sólo política sino siquiera civil. En este sentido, 

América Latina no se diferenciaba demasiado, especialmente en el plano político, de lo ocurrido en 

Europa y en Estados Unidos. Así, sostener que el poder fue ejercido, en América Latina, sobre la 

base de una ciudadanía política (y, muy a menudo, también civil) restringida, no significa 

necesariamente realizar una lectura en términos de supuestas fases evolutivas que remedan o 

deberían repetir el modelo inglés de construcción de la ciudadanía conforme la secuencia civil � 

política � social. 
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 El liberalismo fue entendido en América Latina como expresión de la modernidad 

superadora del antiguo régimen y apuntaba, implícita o explícitamente, al establecimiento de la 

democracia política. En este sentido, no hubo, inicialmente, demasiadas divergencias e incluso no 

fueron pocos los católicos que abogaron por una república democrática representativa, tal como 

aparece propuesta explícita y detenidamente, por ejemplo, en el Catecismo político cristiano, escrito (por 

autor anónimo que eligió firmar José Amor de la Patria) y difundido en Santiago de Chile hacia 1810-

1811: 

    El gobierno republicano, el democrático en el que manda el pueblo por 
medio de sus representantes o diputados que elige, es el único que conserva 
la dignidad y majestad del pueblo, es el que más acerca, y el que menos 
aparta  a los hombres de la primitiva igualdad que los ha creado el Dios 
Omnipotente, es el menos expuesto a los horrores del despotismo y de la 
arbitrariedad, es el más suave, el más moderado, el más libre y es, por 
consiguiente, el mejor para hacer felices a los vivientes racionales. 
 
   (...). En las repúblicas, el pueblo es el soberano, el pueblo es el rey, y todo 
lo que hace lo hace en su beneficio, utilidad y conveniencia; sus delegados, 
sus diputados o representantes mandan a su nombre, le responden de su 
conducta y tienen la autoridad por cierto tiempo. Si no cumplen bien con 
sus deberes, el pueblo los depone y nombra en su lugar a otros que 
correspondan mejor a su confianza 

 

 En contrapartida, y el contraste no podía ser mayor, en el régimen monárquico 

el rey es el todo y los demás hombres son nada: son sus esclavos (...). El rey 
se hace llamar el amo, y exige que se le hable de rodillas, como si los 
hombres fuesen animales envilecidos de otra especie. El rey impone y exige 
contribuciones a su arbitrio, con que arruina a los pueblos, y disipa el tesoro 
público en vanas ostentaciones y en los favoritos. (...); los reyes tienen en sus 
manos el poder, la fuerza militar y el tesoro de los pueblos, y con ellos se 
hacen déspotas inhumanos. Los reyes miran y tratan a los demás hombres, 
sus iguales, como una propiedad que les pertenece; dicen que su autoridad la 
tienen de Dios, y no de ellos, y que a nadie sino a Dios deben responder de 
su conducta.13 

 

 Con excepción de Brasil (hasta 1889), y brevemente Haití y México, la forma de organización 

fue la república representativa -federal, en algunos casos, centralista, en otros-, fundada en una 

ciudadanía política (y, muy a menudo, también civil) concebida con fuertes restricciones. La 

 
 13 José Amor de la Patria, Catecismo político cristiano, texto de circulación manuscrita en Santiago de Chile, escrito 
hacia 1810-1881. En Romero y Romero (1977: I, 214-215). Según Aniceto Almeyda, el autor sería Bernardo Vera y 
Pintado, un santafesino (de Argentina) enrolado en la causa independentista chilena, para la cual compuso el primer 
Himno. En cambio, Ricardo Donoso sostuvo que el seudónimo escondía la identidad de Jaime Zudáñez, un abogado de 
Charcas que participó de acciones junto a Carrera y O’Higgins. 
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limitación de la ciudadanía es un dato clave de ese proceso, ayudando a comprender mejor su 

resolución bajo la forma oligárquica de dominación política y social de clase, común a casi toda 

América Latina entre, circa, 1880 y 1930, con algunas largas prolongaciones, como en los casos de 

Perú y El Salvador, y con las notables excepciones de Uruguay y Costa Rica, que no la conocieron.14 

De hecho, el desfase entre los principios y las prácticas produjo una persistente tensión política, a 

menudo traducida en guerras civiles u otras formas de violencia física y/o simbólica, particularmente 

entre grupos de las clases propietarias. 

 

 Por lo demás, y para una adecuada comprensión de la cuestión de la democracia y su relación 

con el liberalismo, conviene recordar que una y otro estuvieron divorciados durante buen tiempo. En 

efecto, el liberalismo tardó en ser políticamente democrático y buena parte de su conversión fue el 

resultado de las demandas y luchas obreras, como bien lo ha mostrado C. B. Macpherson. A su 

turno, el  liberalismo latinoamericano, crecientemente devenido liberalismo conservador, no fue 

ajeno, en materia de construcción de democracia política, al patrón definido por Jeremy Bentham y 

James Mill (lo que Macpherson llamó el modelo nº 1, de democracia como protección), pero tal 

influencia se hizo sentir, en rigor, mucho más tarde del período aquí considerado. Inicialmente, en la 

fase revolucionaria de la ruptura de la situación colonial, la cuestión ocupó una importante atención 

de los dirigentes políticos, aunque las tendencias predominantes se hicieron cada vez más restrictivas 

de la universalidad del sufragio. Y la eventual excepción de la legislación bonaerense de 1821 (mas no 

necesariamente del conjunto de las provincias argentinas, como lo prueba el caso de Córdoba, con la 

exclusión de los pardos libres, persistente hasta después de la caída del régimen rosista) debe tomarse 

con cuidado pues, en definitiva, lo que realmente cuenta es la efectiva capacidad del ejercicio del 

derecho de sufragio para la alternancia de gobiernos de diferente signo político, la que, 

adicionalmente, fue escasísima en el siglo XIX latinoamericano.  

 

 No obstante, el liberalismo de la fase de ruptura del nexo colonial supo elaborar algunas 

preceptivas que, al menos en teoría -ya que no siempre en la práctica, con frecuencia efímera-, 

implicaron una concepción democrática excepcional para la época. Así, por ejemplo, José Gervasio 

 
 14 Véase, al respecto, Waldo Ansaldi, “Frívola y casquivana, mano de hierro en guante de seda. Una propuesta 
para conceptualizar el término oligarquía en América Latina”, en Cuadernos del Claeh, 2ª Serie, Año 17, nº 61, Montevideo, 
julio de 1992, pp. 43-48. Allí, oligarquía es entendida como una forma política de la dominación de clase, y no como una 
clase social. 
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de Artigas, jefe del ala más consecuentemente revolucionaria, popular, democrática, liberal, 

republicana y federal de la revolución rioplatense, impulsó la ciudadanía civil hasta límites mucho 

más amplios que los admitidos en otros países, especialmente en materia de tolerancia religiosa, 

según se aprecia en la tercera de las Instrucciones a los representantes orientales ante la Asamblea 

Constituyente reunida en Buenos Aires: promover “la libertad civil y religiosa en toda su extensión”, 

y en el artículo 2º del proyecto constitucional para la Provincia Oriental. Éste, además, establecía 

(artículo 3º) la obligatoriedad y gratuidad de la enseñanza, uno de cuyos objetivos era lograr que los 

niños aprendiesen “los derechos del hombre” y el pacto social estipulado por el pueblo con cada 

ciudadano y por cada Ciudadano con todo el Pueblo”.15 Asimismo, el artículo 45 del proyecto de 

Constitución Federal de las Provincias Unidas sumaba a la libertad religiosa la prohibición al 

Congreso de poner “límites a la libertad de prensa” y al derecho de los pueblos para “juntarse 

pacíficamente y representar al Gobierno por la reforma de abusos”, y el 46 prohibía “violarse el 

derecho del Pueblo para guardar y tener armas”. 

 

 Más aún, Artigas concebía su poder como resultado de una cesión realizada por el pueblo 

soberano, expresión del contrato social que, a su juicio, todavía no había sido adecuadamente 

resuelto por la revolución: 

    Mi autoridad emana de vosotros y ella cesa por vuestra presencia 
soberana. [...] La Asamblea general tantas veces anunciada empezó ya sus 
sesiones en Buenos Aires. Su reconocimiento nos ha sido ordenado. 
Resolver sobre este particular ha dado motivos a esta congregación, porque 
yo ofendería altamente vuestro carácter y el mío, vulneraría enormemente 
vuestros sagrados derechos si pasase a decidir por mí una materia reservada 
sólo a vosotros. [...] Ciudadanos: los pueblos deben ser libres. Ese carácter 
debe ser único objeto, y formar el motivo de su celo. Por desgracia, va a 
contar tres años nuestra revolución y aún falta una salvaguardia general al 
derecho popular. Estamos aún bajo la fe de los hombres, y no aparecen las 
seguridades del contrato. [...] Toda clase de precaución debe prodigarse 
cuando se trata de fijar nuestro destino. Es muy veleidosa la probidad de los 
hombres, sólo el freno de la Constitución puede afirmarla. Mientras ella no 
exista es preciso adoptar las medidas que equivalgan a la garantía preciosa 
que ella ofrece.16 

 

 La política hacia los indígenas fue otra característica notable en algunas de las experiencias 

 
 15 Ambas prescripciones  derivaban de la Constitución de Massachusetts (Preámbulo y artículos I y II). 

 16 José Artigas, “Discurso inaugural del Congreso de Tres Cruces”, 5 de abril de 1813. Se le conoce también 
como “Oración de Abril”. Tomado de Romero y Romero (1977; II, 12-13). 
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rupturistas. Así, por caso, la caducidad de la servidumbre indígena fue proclamada, en nombre de la 

Junta de Buenos Aires, por Juan José Castelli en el Alto Perú, mientras los tributos que gravaban 

pesadamente a la población autóctona fueron abolidos por doquier. Implícitamente estaba 

contemplada en las constituciones artiguistas y en otros proyectos y prescripciones constitucionales 

de la región, pero sin duda alguna las manifestaciones más radicales guardan relación con la 

democratización del régimen de propiedad de la tierra, la piedra de toque de toda sociedad 

estructuralmente agraria: ella se la encuentra en Saint-Domingue, en México, con Morelos e Hidalgo, 

y en la Banda Oriental artiguista. Pese a la frustración con que concluyeron estas políticas -tal vez 

mejor caracterizables como democrático-radicales-, es indudable su carácter revolucionario social.  El 

Bando de Miguel Hidalgo, dado en Guadalajara el 5 de diciembre de 1810, reintegraba la posesión de 

la tierra “a las comunidades de los naturales”, prohibiendo su arrendamiento en el futuro (también 

abolía perentoria y drásticamente la esclavitud: en un plazo de diez días y bajo pena de muerte a los 

esclavistas que no acataren la medida), mientras el Reglamento Provisorio de tierras firmado por 

Artigas en 1815 privilegiaba la distribución de los terrenos disponibles (incluyendo los confiscados a 

los enemigos de la revolución) entre “los más infelices”, es decir, “los negros libres, los zambos de 

esta clase, los indios y los criollos pobres” (artículo 6º), como también “las viudas pobres si tuvieren 

hijos” (artículo 7º). 

 

 En materia política, la elección de los diputados orientales del Congreso reunido en Tres 

Cruces constituyó una excepcional manifestación de participación directa de los vecinos. Pero 

también en tal materia el liberalismo democrático rioplatense bregó -ya consolidada la independencia- 

por la extensión del derecho de sufragio a los jornaleros rurales, aun analfabetos, tal como ferviente 

aunque infructuosamente lo reclamó el diputado Manuel Dorrego en la sesión del 25 de setiembre de 

1826 del Congreso Constituyente reunido en Buenos Aires. 

 

 La originalidad de la copia 

 Los latinoamericanos recibieron corrientes de ideas originadas en Europa y Estados Unidos, 

sea, en el primero de los casos, por pertenencia colonial a España, Portugal o Francia, sea por 

difusión más o menos permitida, más o menos ilegal, de las generadas fuera de las respectivas 

metrópolis. Dicho brevemente, hubo cuatro grandes vertientes teóricas disponibles: la española (o 

hispanocriolla, según prefieren denominarla otros), con su tradición igualitaria, el peso de la 
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neoescolástica y la contemporánea influencia del liberalismo gaditano; la monárquico-constitucional 

inglés, construida a partir del Bill of Rights de febrero de 1689, la teoría política de John Locke y la 

experiencia parlamentaria que confrontó a whigs y tories; la francesa, especialmente con los 

componentes rousseaunianos de soberanía popular e igualdad y las preceptivas de la Declaración de los 

Derechos del Hombre y el Ciudadano; la norteamericana, con su fuerte impronta federal y 

constitucionalista. 

 

 Estos cuatro modelos -que son también los considerados por José Luis Romero- pueden 

resumirse, a su vez, en una confrontación entre tradición e innovación, bien entendido que, como 

sugiere Antonio Annino, el término “tradicionalismo” tal vez deba ser pensado “de manera distinta” 

a lo que ha sido usual y verse “como un conjunto de argumentos y expresiones lejanas a los de la 

modernidad política”, mas no idénticos a los neoescolásticos del siglo XVI. Así, la doctrina de la 

retroversión de la soberanía -una solución a la situación de vacatio regis de 1808- no fue privativa de la 

neoescolástica, puesto que se la encuentra también -con lenguaje parecido, principios similares e 

importantes innovaciones- en “buena parte del jusnaturalismo holandés del siglo XVII, en particular 

en Samuel Puffendorf, autor de “notable difusión entre la alta cultura americana” del siglo siguiente, 

que llegó a ser “enseñado en la Universidad de Caracas, a pesar de estar incluido en el Índice”. Para 

Puffendorf, “cuando falta la familia real, la soberanía vuelve a cada pueblo, el cual puede ejercitar por 

sí mismo o por medio de sus delegados todos los actos de soberanía que considere necesarios para su 

conservación”.17 

 

 Según se indicó antes, para José Andrés-Gallego la pluralidad y la confusión de doctrinas fue 

lo distintivo del proceso. Antonio Annino, a su vez, entiende que, en la discusión sobre dónde y en 

quién reside físicamente la soberanía en ausencia del rey, “el lenguaje era semejante [al de la 

neoescolástica] pero el objeto, no”. El desarrollo de su argumentación conduce al historiador italiano 

a sostener el carácter jánico o bifronte del liberalismo latinoamericano decimonónico: por un lado, 

“modificó la ideología de una parte de las elites en sentido moderno”, orientándolas hacia un nuevo 

orden político; por el otro, en cambio, abrió “nuevos espacios de libertad a un conjunto muy 

diversificado de agentes colectivos”, pero también a la inestabilidad política, bien entendido que ésta 

 
 17 Antonio Annino, “Soberanías en lucha”, en Annino, Castro Leiva y  Guerra (1994: 237-238). 
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-el punto más relevante, para Annino- “se originó siempre en el interior del cuadro constitucional”.18 

Cabe añadir que es esa dialéctica -una dialéctica perversa, como se ha dicho más arriba- quien fue 

haciendo cada vez más conservador y caudillista el orden político exigido y construido por los 

sectores triunfadores dentro de las clases propietarias. Para éstas, el disciplinamiento de la sociedad, 

en primer lugar el de la fuerza de trabajo, pasó a ser el principal objetivo. 

 

 No son nada escasos los ejemplos que pueden ilustrar cómo las doctrinas invocadas para 

construir un nuevo orden político -mucho más que uno societal, donde las controversias fueron 

considerablemente menores- no tuvieron, en América Latina, rango de mera copia y a menudo se 

metamorfosearon originalmente. A título ilustrativo, aquí se traerá a colación sólo uno, el del modelo 

norteamericano, conocido reservadamente en América Latina y hecho público en 1810-1812, cuando 

hicieron referencia a él o lo invocaron Mariano Moreno en Buenos Aires, Camilo Henríquez en 

Chile, el Triunvirato en Asunción, los constituyentes de 1811 en Venezuela, José Artigas en la Banda 

Oriental... 

 

 Es comúnmente admitida la importancia que tuvo, en la difusión de la vertiente 

estadounidense, el libro La independencia de la Costa Firme justificada por Thomas Paine treinta años ha, 

editado en Filadelfia, en 1811, por el venezolano Manuel García del Sena. Se trataba de una 

traducción al español de varios fragmentos de la obra de Tom Paine, con el complemento de varios 

textos oficiales: la declaración de independencia del 4 de julio de 1776, los “Artículos de 

Confederación y perpetua unión” entre los trece estados (1778 y 1781), la Constitución de los 

Estados Unidos aprobada en 1787, las trece “Correcciones” o enmiendas a la misma, y las 

Constituciones de Massachusetts, New Jersey, Penssylvania, Virginia y, sintetizada, de Connecticut. 

El libro tuvo notable incidencia, por lo menos, en Venezuela y la Banda Oriental. En el primero de 

estos dos países, adicionalmente, la Gazeta de Caracas, publicó, en 1810, los artículos de William 

Burke, “Derechos de la América del Sur y México”. 

 

 El temprano constitucionalismo rioplatense marcó un procesamiento de principios de 

diferentes vertientes doctrinarias que, aunque fallido inicialmente, reaparecería décadas más tarde. En 

efecto, entre noviembre de 1812 y enero de 1813 se elaboraron cinco proyectos de Constitución para 
 

 18 Annino, “Soberanías en lucha”, p. 253. 
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su tratamiento por la Asamblea: cuatro para las Provincias Unidas del Río de la Plata y uno para la 

Provincia Oriental del Uruguay. Éste y uno de los primeros (el Proyecto Federal) fueron presentados 

por el artiguismo, siendo su fuente el constitucionalismo norteamericano, mientras que los tres 

porteños -el de la Comisión Oficial, el de la Sociedad Patriótica y el llamado Tercer Proyecto, que 

procuraba armonizar estos dos- tenían fuentes múltiples, en una “contradictoria pero inteligente 

captación de fórmulas y principios dispares”, según la apreciación de Alberto Demicheli, ya 

anunciada en la intencionalidad manifiesta de la Comisión Oficial de apartarse de teorías metafísicas y 

procurar “una aplicación acertada de los saludables principios de las naciones libres” (Francia y 

Estados Unidos). 

 

 Los proyectos porteños reunieron la proposición de indivisibilidad de la soberanía y 

concentración del poder en un gobierno central, tomada de Rousseau, los derechos del hombre y del 

Estado y gobierno de las Constituciones francesas de 1791, 1793 y 1795, la división tripartita de los 

Poderes, según la preceptiva estadounidense, y los procedimientos electorales españoles. Los 

artiguistas, en cambio, afirmaron la concepción de “la soberanía, libertad e independencia de las 

provinciales”, coherente con el proyecto político de organización estatal según la secuencia 

confederación → federación. Los separaba, entonces, la cuestión de la soberanía. Lo que los unía, en 

cambio, estaba destinado al éxito futuro: república democrática organizada políticamente en un 

Estado nacional dividido en tres Poderes (Ejecutivo, Legislativo y Judicial), con funciones 

independientes y separados entre sí, mas articulados mediante un sistema complejo de frenos y 

contrapesos recíprocos, concebido como garante de la libertad. Esta división tripartita remite a la 

tradición iniciada en Inglaterra, sistematizada por Locke y Montesquieu y consagrada por el 

constitucionalismo norteamericano. Pero en el Río de la Plata experimentó una metamorfosis: el 

Poder Legislativo residía en un Congreso bicameral, el Poder Judicial se componía de Corte 

Suprema, tribunales y jueces, y el Poder Ejecutivo era único, fuese unipersonal (como en Estados 

Unidos), o colegiado en un Triunvirato asistido por ministros responsables (como en el modelo 

español), según los diferentes proyectos. 

 

 Es decir, al presidencialismo representativo norteamericano se le adosaba un ministerio 

semiparlamentario, de origen francés, con  ministros responsables encargados de enlazar a los 

Poderes Ejecutivo y Legislativo, con capacidad para refrendar obligatoriamente decretos y órdenes 
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presidenciales y sujetos a interpelación parlamentaria.19 

 

 Unidad y diversidad: de los principios al pragmatismo 

 Germán Carrera Damas (1986) definió el problema del pensamiento latinoamericano 

decimonónico como el problema de la disgregación e integración políticas y sociales y los intentos de 

solución. Es una forma certera de dar cuenta de la cuestión que, en el plano del pensamiento (y del 

hacer) político, los dirigentes y los aspirantes a dirigentes debían resolver en consonancia con la 

tensión que las repúblicas hispanoamericanas y la monarquía (y después de 1889, la república) 

brasileña heredaron de la dominación colonial, aun cuando ésta la enmascarase o contuviese: la 

generada por las tendencias a la fragmentación regional y a la centralización. Según se resolviera ella, 

algunos espacios derivaron en nuevas entidades político-administrativas escindidas de los virreinatos 

borbónicos (por lo cual no hubo cuatro repúblicas en lugar de ellos), mientras fracasaban intentos 

aglutinantes, como los proyectos de Provincias Unidas del Río de la Plata y de Nueva Granada, o la 

República Federal Centroamericana, para no hablar del más ambicioso bolivariano de la 

confederación hispanoamericana. Pero, a su vez, en cada una de las nuevas entidades políticas 

poscoloniales se planteó el problema: régimen de unidad o régimen federal (o confederal, como paso 

previo). Él fue, en términos generales, el mismo en casi toda (si no toda) América Latina. Las 

respuestas o los intentos de solución variaron y terminaron generando, hacia finales del siglo XIX, 

situaciones de dominación oligárquica con diferencias nacionales: 1) notable descentralización, fuerte 

peso de los poderes locales y regionales como principales centros de poder, en Colombia, Ecuador y 

Perú: 2) refuerzo gradual del poder central por causa y a pesar del refuerzo de los poderes locales, en 

sutil y equilibrada relación entre uno y otros, en Brasil; 3) debilitamiento de los poderes provinciales y 

locales y fortalecimiento del poder central, dentro de un esquema formalmente federal, en Argentina, 

Venezuela y México; 4) primacía temprana y excepcional del poder central, en Chile. Un caso 

diferente fue 5) el de Bolivia, tras el triunfo liberal en la Revolución Federal (1899), expresión de la 

redefinición espacial (geográfica y social) generada por el pasaje de la minería de la plata a la minería 

del estaño, que articuló un nuevo núcleo de poder, concentrado en La Paz, devenida sede de un 

poder político ejercido de modo oligárquico por un grupo de paniaguados (la Rosca) de un aún más 

reducido grupo de propietarios mineros (“los barones del estaño”) absentistas. 

 
 

 19 Para un tratamiento detenido, véase Alberto Demicheli (1955-1956 y 1971). 
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 Con la obvia salvedad de Brasil, la tónica dominante dentro del pensamiento político fue el 

republicanismo, excepto situaciones coyunturales de efímeras propuestas -desde una monarquía al 

estilo inglés (ya con Francisco Miranda) hasta otra (aprobada por el Congreso de Tucumán) que cedía 

a un Inca-rey, que debía casarse con una princesa de la casa de Braganza, el gobierno de las 

Provincias Unidas del Río de la Plata- y/o experiencias como las de Agustín de Iturbide en México 

(1822-1823) y las intermitentes haitianas de Jean-Jacques Dessalines (1804-1806), Henri Christophe 

(1811-1820) y Faustin Soulouque (1849-1858). Simétricamente, en el bastión monárquico los 

proyectos republicanos tampoco estuvieron ausentes, aun cuando su efectiva incidencia haya sido 

escasa. De los varios movimientos de protesta surgidos en la última fase del Brasil colonial -

Inconfidéncia o Conjuraçâo Mineira (1789), Conjura Carioca (1794), Inconfidéncia da Bahia o Conjuraçâo dos 

Alfaiates (1798), Conjura dos Suassunas, Pernambuco 1801), y República de Pernambuco (1817) -sólo el 

primero y sobre todo el último fueron, además de importantes, inequívocas propuestas republicanas 

y liberales, un dato nada trivial en un país donde, como señalara Vicente Barreto, el liberalismo no se 

confundió con la liberación sino con la ordenación del poder y, para decirlo como Emília Viotti da 

Costa, fue mucho más anticolonial (terminar con el dominio portugués) que antimonárquico, un 

arma ideológica de los grandes propietarios contra la metrópoli, pero incapaz de superar la 

contradicción entre sus principios y la persistencia de la esclavitud y el patronazgo. 

 

 En Brasil, precisamente, la independencia -concatenada con la metropolitana y liberal 

Revoluçâo do Porto, de 1820- careció de un movimiento rupturista como el de las antiguas colonias 

españolas, continuismo que marcó una historia poscolonial de fuerte contraste con éstas. Si en la 

América española, explicar el cambio, ha sostenido Fernando Uricoechea (1978: 85), “significaba, 

básicamente, comprender el nuevo fundamento de la legitimidad del nuevo orden político”, en 

Brasil, en cambio, “explicar el cambio significaba comprender la continuidad de la antigua legitimidad 

en el nuevo orden político”. 

 

 Las repúblicas hispanoamericanas fueron centralistas y/o federales o alternaron una y otra 

solución. La federal, de matriz norteamericana, entusiasmó inicialmente, sobre todo, a venezolanos, 

colombianos, rioplatenses y, más tarde, en la década de 1820, a centroamericanos y mexicanos, 

entusiasmo que, manifiestamente en Venezuela, fue seguido de una profunda desilusión que no 

escatimó adjudicarle la responsabilidad por los nuevos males de la anarquía. 
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 En algunos casos -de los cuales muy buen ejemplo es fray Servando Teresa de Mier-, el orden 

político resultante debía ajustarse, conforme las posiciones de Edmund Burke, que el mexicano había 

aprendido en Londres, a los “usos, prescripciones y leyes” de los pueblos, evitando tanto el modelo 

gaditano de 1812, cuanto el de la Constitución norteamericana y, muy en particular, el radical de los 

franceses, de “genio ligero y cómico”, que concluyeron siendo “esclavos de un déspota”, según 

discurría, en 1813, en Historia de la Revolución de Nueva España (firmada con el seudónimo de Juan 

Guerra). En el fondo, a Teresa de Mier le interesaba mantener tradiciones hispánicas (religión, leyes, 

costumbres) yuxtapuestas con el modelo monárquico inglés, como un modo efectivo de impedir el 

enervamiento del sentimiento religioso católico. Por lo demás, la cuestión de las convicciones 

religiosas fue un campo donde las limitaciones del pensamiento liberal latinoamericano se 

manifestaron más fuerte. Con contadísimas excepciones, esa fue materia donde menos espacio se 

concedió a la disidencia y, por ende, permanecieron las tradiciones coloniales, pese a la a veces 

invocada tolerancia de hecho constatable en algunas áreas. En México, argumenta David Brading, la 

apelación a Nuestra Señora de Guadalupe fue parte constitutiva de un patriotismo criollo articulado 

entre un republicanismo católico y un nacionalismo insurgente. 

 

 Después de 1815, comienzo de la segunda (y exitosa) fase independentista, en la medida en 

que la ruptura del nexo colonial se afirmaba o tornaba inexorable en el corto plazo, los principios, 

sobre todo los radicales, fueron perdiendo peso en favor de las posiciones pragmáticas, con 

frecuencia impuestas por la última ratio, por la fuerza ya que no por la razón. 

 Las oscilaciones del pensamiento de Simón Bolívar son un buen indicador de los cambios de 

rumbo, siendo particularmente notable su discurso en la inauguración del Congreso de Angostura, el 

15 de febrero de 1819, esa pieza, en varios aspectos brillante, que reúne en una misma propuesta 

política las demandas de abolición de la esclavitud y de un gobierno capaz de hacer triunfar la 

igualdad y la libertad, con el desencanto por los resultados de las prácticas de la democracia, 

imputando a “[l]a libertad indefinida [y] la democracia absoluta” el rango de “escollos a donde han 

ido a estrellarse todas las esperanzas republicanas”. Al concluir su discurso, Bolívar le pedía a los 

legisladores que se dignaran conceder a Venezuela 

un gobierno eminentemente popular, eminentemente justo, eminentemente 
moral, que encadene la opresión, la anarquía y la culpa. Un gobierno que 
haga reinar la inocencia, la humanidad y la paz. Un gobierno que haga 
triunfar bajo el imperio de leyes inexorables, la igualdad y la libertad. 
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 Empero, y sin encontrar contradicción en el argumento, poco antes les señalaba a esos 

mismos legisladores que su proyecto de constitución establecía la división de los ciudadanos en 

activos y pasivos, como modo de 

excitar la prosperidad nacional por las dos más grandes palancas de la 
industria: el trabajo y el saber. Estimulando estos dos poderosos resortes de 
la sociedad, se alcanza los más difícil entre los hombres, hacerlos honrados y 
felices. Poniendo restricciones justas y prudentes en las Asambleas Primarias 
y electorales, ponemos el primer dique a la licencia popular, evitando la 
concurrencia tumultuaria y ciega que en todo tiempo han imprimido el 
desacierto en las elecciones y ha ligado, por consiguiente, el desacierto a los 
magistrados, y a la marcha del gobierno; pues este acto primordial es el acto 
generativo de la libertad o de la esclavitud de un pueblo.20 

 

 En la medida en que el sustento doctrinario se fue desplazando de Rousseau a Bentham, la 

demanda de igualdad fue reemplazada por la de seguridad (de los propietarios), es decir, orden. Así, 

la esclavitud persistió largamente, no sólo en Cuba y Brasil, si no de derecho, de hecho (en Argentina, 

por caso, donde había sido abolida en 1813, la decisión debió ser reiterada por la Constitución de 

1853) y las políticas favorables a los indígenas se trocaron en prácticas explotadoras cotidianas que, 

en el sistema de haciendas, alcanzaron niveles mayores que los del propio período colonial. No pasó 

demasiado tiempo para que aquellos que fueron considerados sujetos de los derechos a la libertad, la 

igualdad y la fraternidad y convocados para pelear por ellos, reconociesen que los tiempos de la 

república independiente eran aún peores que los de la monarquía colonial. 

 A despecho de algunas interpretaciones revisionistas recientes, según las cuales el proceso 

americano de ruptura del nexo colonial fue un capítulo de las “revoluciones hispánicas”,  y su 

modelo político el liberal español de matriz gaditana o, en otras versiones, alguna variante del 

pensamiento neoescolástico, sostengo, como antes lo hiciera José Luis Romero, la existencia de un 

pensamiento político de la Emancipación, en consonancia con la dinámica propia de ésta, generada a 

partir de situaciones locales y no reducible “a la que es peculiar de los procesos europeos 

contemporáneos”.21 Va de suyo que ese pensamiento político resultó de la convergencia, cuando no 

simbiosis, de diferentes tradiciones, resultando con la fuerza suficiente como para ser considerado, 

dentro de un proceso de copiado, un producto genuino y original, acorde con la nota distintiva del 
 

 20 Cito de la versión incluida en Germán Carrera Damas (1993b: II, 71-103). Las dos citas extensas, en páginas 
103, la primera, y 97, la segunda. 

 21 José Luis Romero, “Prólogo” a José Luis Romero y Luis Alberto Romero (1977: I, p. IX). 
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proceso constitutivo de la modernización latinoamericana, esa en la cual, como bien señalara el 

sociólogo brasileño Florestan Fernandes, lo arcaico se modernizó y lo moderno se arcaizó. 

 

 Va de suyo, igualmente, que la expresión singular pensamiento político latinoamericano es 

una convención para designar lo que, en rigor, fue una pluralidad de corrientes coincidentes, 

convergentes y contrastantes, que no se expresaron siempre de igual manera ni en todos los lugares 

ni en todos los tiempos. Ese pensamiento, es cierto, abrevó en fuentes europeas (a veces también en 

la norteamericana) y se expresó a través de muchos hombres que pensaron, con originalidad, los 

términos de su traductiblidad a las condiciones latinoamericanas. Empero, el temprano pregonar en 

favor de los nuevos principios, en particular el de la democracia, no encontró eco en dimensiones 

estructurales y culturales demasiado fuertes y resistentes ante los cambios. En el fondo, las tres 

matrices societales sobre las cuales se construyeron, desde la dominación colonial, las sociedades 

latinoamericanas -la plantación con trabajo esclavista, la hacienda con trabajo semiservil y la estancia 

con trabajo asalariado- generaron coincidencias y diferencias en los planos sociales y culturales que 

no dejaron de expresarse, con matices, en las formas con las cuales se procesaron los proyectos y los 

fundamentos del nuevo orden político. Al final del proceso, hacia fines del siglo XIX, la construcción 

del orden social y político bajo la forma de dominación oligárquica puso una pesada lápida al 

proyecto emancipador y postergó largamente el reconocimiento del derecho de las mayorías a decidir 

por sí mismas el rumbo de la historia. 

 

 Para sociedades cuyas clases dominantes invocaron la democracia política como forma de 

dominación, la cuestión de la ciudadanía, especialmente la política, fue un punto central. Empero, 

como ya tiempo escribiera Wanderley Guilherme dos Santos -a propósito de Brasil pero extensible a 

buena parte (si no a toda) América Latina-, el resultado fue la conjugación de un liberalismo 

doctrinario con un autoritarismo instrumental. El derecho de sufragio -más explícitamente dicho: el 

derecho a elegir y ser elegido- fue objeto de fuertes restricciones por doquier: por razones de clase, 

de género y de etnia (amén de la de salud mental). Y donde no lo fue, como en el temprano y casi 

excepcional caso de la provincia de Buenos Aires, que estableció el sufragio universal masculino en 

1821, las prácticas políticas y electorales convirtieron, de facto, el derecho en un mero enunciado. 

Amputaciones similares ocurrieron en el campo de la ciudadanía civil. En una y en otra, entonces, la 

universalidad de los principios devino en singularidad de los derechos efectivos; mujeres, 
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trabajadores, campesinos, indígenas, afroamericanos, buena parte de los mestizos -en fin, la 

amplísima mayoría de cada sociedad- siguieron siendo excluidos del acceso a la modernidad. 

 

 Por añadidura, la vía más transitada para la construcción de la ciudadanía fue la estatalista, 

antes que la societal, para utilizar la distinción formulada por Giovanna Zincone (1989). Así, al 

despertar, quienes comenzaron soñando con Rousseau, acabaron despertando con Hobbes. 
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