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En América Latina, la ruptura de la situacion (o del nexo) colonial implicé para los diferentes
actores politicos y sociales la resolucion de varias cuestiones, entre las cuales la primera y mas urgente
fue la del poder, esto es, dar cabal respuesta a los preguntas ;quién manda?, ;sobre quién manda?,
¢cémo manda?, ;para qué manda? Acceder al poder y ejercerlo requiere la definicion de los principios
de legitimidad de la ruptura (la revolucion de independencia) y de soberania y su titularidad (Dios, el
rey, los pueblos, la nacion), el de representacion, el de organizacidn politica. Si bien la concepcion de
la primacia de la voluntad general tuvo entusiastas partidarios, sus efectivas aceptacién y aplicacion
chocaron con fuertes obstaculos que llevaron a los procesos revolucionarios hacia efectos no
necesariamente queridos por las dirigencias y sentaron firmes bases para el ejercicio oligarquico de la
dominacion social y politica, tal como se advertira, mas tarde, al concretarse los proyectos nacionales
de formacion estatal.

El proceso de construccion de nuevos Estados -una de las primeras tareas planteadas, aunque
de resolucion tardia, salvo los casos excepcionales de Brasil, monarquia constitucional, y Chile,

republica centralista- se desarroll6 invocando como principio legitimador el corpus liberal, tanto en el
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plano de la economia cuanto -sobre todo y a los efectos que aqui interesan- en el del ordenamiento
politico. Empero, en no pocos casos esa propuesta se enfrentd con conservadoras claramente
fundadas -como se apreciara a lo largo del siglo XIX'y dentro de las cuales descollara la Carta Negra
ecuatoriana, de 1869- en la teoria politica vaticana de subordinacion del Estado a la Iglesia.
Incidentalmente, esa Constitucion exigio la condicion de catolico, apostolico romano para detentar la
de ciudadano, sumandose, en la historia de la intolerancia en la region, a los antecedentes de las
efimeras Constituciones mexicana de 1814, que penaba con pérdida de ciudadania el *“crimen de
herejia, apostasia y lesa-nacion”, y chilena de 1823, que también negaba el derecho de sufragio a

quienes no fuesen catdlicos.

La apelacion a principios liberales de legitimacion incluye los de representacion, ciudadania y
democracia. Empero, el movimiento histdrico real esta signado por un profundo desfase entre
fundamentos y practica. En algin sentido, tal fractura no es privativa de las experiencias
latinoamericanas, pues la misma se aprecia en Europa occidental. Resumiendo en extremo, puede
decirse que la cuestion se plantea en términos de transformacion de principios universales en
practicas singulares. Tres grandes exclusiones caracterizan el proceso europeo: las clases “peligrosas”,
las mujeres y los dementes. En América Latina se afiade una cuarta, de orden étnico: la de los

indigenas y los esclavos.

Por razones de tiempo y espacio asignados a esta conferencia, aqui haré sélo unas pocas
referencias a la exclusion de las mujeres del disfrute de los derechos de ciudadania, es decir, a la

exclusion por razones de género.

Ciudadania y género

Pese a ser un sustantivo femenino, la ciudadania es un concepto inscripto en la mas larga
tradicion machista, ab initio y de modo sistematico excluyente de las mujeres del campo de las
decisiones politicas. En opinion de la socidloga britanica Rosemary Crompton (1994: 185), “[l]a
ciudadania es un concepto cargado de género: una categoria que pese a su supuesta neutralidad respecto
al género incorpora atributos y caracteristicas esencialmente masculinas tales como la participacion
en la asistencia social, la participacion adulta en la vida econdmica (el empleo), etc. EI concepto de

ciudadania hizo abstraccion de las diferencias entre los hombres y las mujeres y, como consecuencia
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de ello, un sexo (el de los hombres) se convirtié en norma”.

Las mujeres -al igual que los nifios- fueron excluidas de los derechos de ciudadania con la
imputacion, ya que no argumento, de “incapacidad”, “inmadurez”, “constitucién natural”,
“predominio de las emociones” y correlativa “falta de control”, “dependencia” (del hombre, sea el
padre, el marido e incluso el hermano). Pero a diferencia de los nifios, a los cuales la legislacion
reconoce la temporalidad acotada de la capitus diminutio, las mujeres, al igual que los dementes, fueron
durante largo tiempo condenadas a padecerla de por vida, reducidas a condicion de subditas. Es muy
significativo que los grandes tedricos del contractualismo moderno -Thomas Hobbes, John Locke y
Jean-Jacques Rousseau- sean simultdéneamente a) creadores de los principios de legitimacion de la
dominacion politica fundada en la libertad e igualdad de cada individuo respecto de los demas (que
en Hobbes y Locke son derechos naturales y en Rousseau, principios axiomaticos) y b) guionistas de
los justificativos de la exclusion explicita de las mujeres del ejercicio y disfrute de tales derechos, para
lo cual apelan a la ontologia: es la “naturaleza femenina” (de constitucion inferior) la que define el
caracter subordinado de las mujeres en todas las relaciones sociales que las incluyan. La fractura entre
el reclamo de universalidad de los nuevos principios y la adopcién de una singularidad masculina es,
en cierto sentido, mas terrible y patética en Rousseau, en tanto teorico de la democracia radical. Para
el ginebrino, la exclusion de las mujeres de la politica obedece, en efecto, a los tres rasgos

constitutivos de la “naturaleza femenina”: la irracionalidad, el desorden sexual y la heteronomia.

Dos textos son paradigmaticos de la posicion rousseauniana de radical exclusion politica de
las mujeres: La nueva Heloisa y “Sofia”, capitulo V de Emilio. Segiin Rosa Cobo (1995), autora de un
estudio pormenorizado de la misma, tanto el pacto social imaginado por Rousseau cuanto su
concepto de democracia son patriarcales, excluyen radicalmente a las mujeres de la ciudadania y
exigen su subordinacién como condicion de posibilidad de la vida democratica. En tanto estan
excluidas del pacto social, el dmbito privado o doméstico constituye el locus femenino por
antonomasia: mientras el vardn ejerce su condicion de ciudadano con dedicacion exclusiva a la vida
publica, la mujer asegura la reproduccion humana. La funcion reproductora de las mujeres, dentro de
la familia, es defendida también por Hobbes y Locke, sélo que los tres se diferencian por asignarle un
objetivo diferente: asi, mientras para Hobbes ellas deben parir guerreros que se convertirdn en

sujetos obedientes al Estado, para Locke se trata de emplear el cuerpo femenino para asegurar la
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transmision de la propiedad privada a traves de hijos consanguineos con capacidad econémica. En el
desideratum de Rousseau, en cambio, la funcion de las mujeres es tener hijos a los cuales formaran
como ciudadanos libres y autobnomos. Va de suyo que, de este modo, libertad e igualdad no solo se
tornan retorica: desaparecen por completo. Adicionalmente, cabe sefialar que la cuestion de la
exclusion de las mujeres del pacto social ha sido muy bien abordada por Carole Pateman (1988).
Segun su hipdtesis, para que pudiese haber contrato social -mediante el cual hombres (varones) libres
e iguales establecieron una comunidad en la cual se reconocieron como tales y construyeron un
orden social nuevo- debid formularse antes un contrato sexual, a través del cual los varones regularon
el acceso sexual al cuerpo de las mujeres, creando una relacién de subordinacion de éstas a aquellos
(a cambio de proteccién), de magnitud tal que quedaron excluidas de la “firma” del pacto social. El
contrato sexual -ocultado por los contractualistas- tornd posible la conversion del derecho “natural”
de los varones sobre las mujeres en derecho patriarcal. Pateman sostiene que asi como el espacio
publico es objeto de explicacion desde el contrato social, el espacio privado lo es a partir del contrato

sexual.

Al igual que en la revolucion francesa de 1789, en América Latina, los hombres no
reconocieron, en el plano de los derechos, el importante, a veces decisivo, papel de las mujeres en la
luchas emancipadoras y, en esto si, fieles a Rousseau, las excluyeron de la ciudadania. El “jacobino”
tucumano Bernardo Monteagudo es un buen ejemplo de tal posicion, tal como se aprecia en el
articulo “A las americanas del sud”, publicado en la edicién del 20 de diciembre de 1811 de la Gaceta
de Buenos Aires:

Mientras la sensibilidad sea el atributo de nuestra especie, la belleza seréa el
arbitro de nuestras afecciones; y sefioredndose siempre el sexo débil del
robusto corazén del hombre, serd el primer modelo de sus costumbres
publicas y privadas. (...) Débiles y estlpidos en al infancia, incautos y
desprovistos en la puerilidad, nuestra existencia seria precaria sobre la tierra
sin los auxilios de este sexo delicado. Mas luego que el hombre adquiere ese
grado de fuerza y vigor propio de su organizacién, un nuevo estimulo
anuncia su dependencia, y la naturaleza despliega a sus ojos el objeto de su
inclinacién. Esta es la época que fija su caracter, y determina su conducta: él
pone entonces en obra todos los medios capaces de facilitarle la satisfaccion
de una nueva necesidad que no puede resistir. Si ve que la virtud asegura sus
deseos, sera virtuoso al menos al menos en apariencia; si concibe que la
ilustracién y el valor apoyan su esperanza, €l procurard ilustrarse, merecer el
concepto de guerrero; si conoce, en fin, que el amor a la patria es capaz de
recomendar su persona y favorecer su solicitud, él serd patriota al principio
por interés y luego por conviccion, pues muy luego se persuade el
entendimiento, cuando se interesa el corazén. La consecuencia que voy a
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deducir es facil prevenirla: uno de los medios de introducir las costumbres,
fomentar la ilustracion en todos sus ramos, y sobre todo, estimular y
propagar el patriotismo es que las sefioras americanas hagan la firme y
virtuosa resolucién de no apreciar ni distinguir mas que al joven moral,
ilustrado, atil por sus conocimientos, y sobre todo patriota, amante sincero
de la LIBERTAD, y enemigo irreconciliable de los tiranos. Si las madres y
esposas hicieran estudio de inspirar a sus hijos, maridos y domésticos estos
nobles sentimientos, y si aquéllas, en fin, que por sus atractivos tienen
derecho a los homenajes de la juventud, emplearan el imperio de su belleza y
artificio natural en conquistar desnaturalizados y electrizar a los que no lo
son, ;qué progresos no haria nuestro sistema? (Monteagudo, 1916: 98-99).

El hombre revolucionario se permite indicarle a la mujer qué hacer, con quién casarse e
incluso a quién seducir, si es necesario, apelando a “sus atractivos”, todo “por la patria que desea ser

libre” (como escribe lineas después). Es decir, mero instrumento.

La revolucion y el problema del poder

En el origen de buena parte de los que seran luego los nuevos Estados latinoamericanos se
encuentra una revolucion, mas exactamente, una revolucion politica y de independencia o, si se prefiere,
anticolonial. En el proceso historico concreto, ambos componentes se dieron simultdnea e

imbricadamente. En el analisis l6gico, en cambio, es posible y menester separarlos.

En mi opinion, los procesos emancipadores hispanoamericanos fueron revoluciones politicas,
conforme la conceptualizacion de éstas como aquellas que transforman las estructuras de Estado sin
realizarse necesariamente por medio de un conflicto de clases.! En tanto revolucion politica, la
cuestion clave es la del poder, esto es, quiénes detentaban el poder y quiénes aspiraban a desplazarlos
y se empefiaron en tal tarea. Dicho de otra manera, se trata de precisar cuéles fueron los grupos
sociales involucrados en la lucha por el control de los medios de coaccién juridica, politica, militar,
impositiva y de dominio y/o direccion ideoldgico-cultural. En el marco del espacio disponible no es
posible avanzar, aqui, mas alla del sefialamiento del complejo problema de la identificacion “clasista”

de los actores involucrados.?

1 Se sigue aqui la conceptualizacion de Theda Skocpol. En contraste, las revoluciones sociales son aquellas que
combinan dos coincidencias: la “del cambio estructural de la sociedad con un levantamiento de clases, y la [...] de la
transformacién politica con la social.” Véase su libro Los Estados y las revoluciones sociales, México DF, Fondo de Cultura
Econdmica, 1984, p. 21.

2 Va de suyo que no es posible admitir la existencia, en la América Latina de comienzos del siglo XIX, de clases
sociales en sentido estricto, cualquiera sea la perspectiva tedrica desde la que se trabaje. De alli la referencia genérica a
grupos sociales, cuyo desarrollo posterior permitira ir definiendo sociedades mas o menos clasistas, en un entramado en el
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He ahi un primer problema: la disputa por el poder politico no se dio, inicialmente, en
términos de clase(s) versus clase(s), sino de ruptura de una relacion de dominio colonial, es decir, de
colonia versus metropoli. Resolver esa situacion en una nueva significaba, en ese entonces, resolver
dos cuestiones diferentes entrelazadas: las del Estado y la nacion. Uno y otra, inexistentes, debian ser
creados, en tanto parte del proceso (cuando no del proyecto) de acceso a la modernidad politica.
Estado y nacion, dialécticamente vinculados, aparecieron, pues, en el horizonte politico, tedrico y

practico, de los revolucionarios latinoamericanos.

Construir un Estado nacional implicaba la ruptura del pacto o la situacion colonial mediante
la declaracion de la independencia juridica y politica, paso necesario para constituir nuevas entidades
soberanas, reconocidas como iguales por aquellas preexistentes en el concierto internacional. Es
decir, establecer un nuevo orden politico, fundado en también nuevas legitimidad y formas de hacer
y de pensar la politica y en la apelacion a valores y una ética igualmente diferentes, disruptivas de la

tradicion ideoldgica colonial.

Las discusiones sobre tal nuevo orden politico y su legitimidad no se limitaron al ambito de
los eruditos y sus contenidos y efectos se hicieron sentir rapida y a veces brutalmente sobre
colectivos sociales mucho mas amplios, definiendo orientaciones politicas de las clases subalternas en
direcciones contrarias a las postuladas por las dirigencias, como se aprecia, por ejemplo, en los casos
en que éstas no lograron convencer a aquéllas de la conveniencia y de las ventajas de seguir la causa
de republica antes que la del rey, cuyas imagen bondadosa y supuesta capacidad legitimadora de las
demandas de justicia estaban fuertemente arraigadas en el imaginario social y pesaban fuertemente en
el subconsciente popular. La definicién del problema incidi6 igualmente en la ampliacién o, mas a
menudo, la reduccion de la base social revolucionaria, situacion ésta que enfatizd del papel de la
violencia y colocé a la guerra (y sobre todo a su triunfo) como legitimadora de los nuevos Estados y

grupos sociales dominantes.

Asi, edificar el “nuevo sistema” -como le llamaba en Buenos Aires, por ejemplo, la Gaceta

Extraordinaria del 23 de junio de 1810- fue preocupacion principal de los insurgentes americanos.

cual la dimension étnica juega un papel central.
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Segun se ha dicho antes, uno de los primeros problemas que trataron de resolver fue el del poder, su
legitimidad, representacion y ejercicio. El neogranadino Antonio Narifio -traductor de la Déclaration
des Droits de I'Homme et du Citoyen, de 1789- lo planted, en setiembre de 1810, de manera harto clara:

En el estado repentino de revolucion, se dice que el pueblo reasume la
soberania; pero en el hecho ;como es que la ejerce? Se responde también
gue por sus representantes. ;Y quién nombra estos representantes? El
pueblo mismo ;Y quién convoca este pueblo?, ;cuando?, ;en donde?, ;bajo
qué formulas?

La respuesta fue mucho mas pragmatica que principista, por mas que Narifio, que lo advirtié
lGcidamente y lo expuso sin eufemismo, protestara contra tal circunstancia: en razon de una
“verdadera ley de la necesidad, [...] cierto nimero de hombres de luces y de crédito” se apropio de
“una parte de la soberania para dar los primeros pasos, y después restituirla al pueblo”. Por doquier,
la ambigiiedad sera una nota distintiva de la resolucion del “enigma” del ejercicio del poder, como
bien lo ilustra la “méascara de Fernando VII”. Mas no sélo ella: cuando la Junta de Buenos Aires
decidi6 el envio de una fuerza militar al Alto Per(, no vacil6 en mantener la divisién en castas
establecida por el antiguo régimen, a pesar de su empefio en construir el “nuevo sistema”, concederle
un objetivo liberador a la expedicion y poner como jefe politico de ésta al “jacobino” Juan José
Castelli.

El principio legitimador de los nuevos sistemas abiertos por las revoluciones fue el de la
voluntad general. Los “primeros principios de la razon” para las bases del nuevo orden fueron, asi,
los definidos por Jean-Jacques Rousseau. El abogado bonaerense Mariano Moreno -traductor y
editor de la version en espafiol de Du contrat social, secretario de la Junta de Buenos Aires y, para sus
enemigos, el Robespierre platense- lo expuso sin ambages en una serie de articulos que, bajo el titulo
“Sobre la misién del Congreso”, escribié y publicd en la Gaceta de Buenos Ayres entre noviembre y
diciembre de 1810, exposicion que es un dechado de profesion de fe en los principios del ginebrino.
Para Moreno, el Congreso a cuya formacion ha convocado la Junta deberd elegir un gobierno y
promulgar una constitucion que asegure la felicidad de los pueblos, tareas que deben hacerse sobre
“los primeros principios de razon, que son la base de todo derecho”. Pacto social, soberania popular

expresada en la voluntad general del pueblo, amor la patria (entendido como ética): he ahi los

3 Antonio Narifio, “Consideraciones sobre los inconvenientes de alterar la invocacion hecha por la ciudad de
Santa Fe”, en José Luis Romero y Luis Alberto Romero (1977: I, 155).
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fundamentos del nuevo Estado.

En la concepcion politica de Moreno, el Congreso debia, necesariamente, definir una
constitucion en reemplazo de las Leyes de Indias, a las cuales reputaba “coleccion de preceptos para
monumento de nuestra degradacion”, inadmisibles como “nuestro codigo” por ser expresion de
hipocresia, impotencia y esclavitud. De alli que el objeto del Congreso, sostenia, fuese “fijar los
principios de una administracion interior, libre de corromperse”. La reunién del Congreso derivaba
de la “disolucion de la Junta Central (que si no fue legitima, en su origen, revistio al fin el caracter de
soberana, por el posterior consentimiento que presto la América aunque sin libertad ni examen)”.
Por ese acto, los pueblos recuperaron

la plenitud de los poderes, que nadie sino ellos mismos podian ejercer, desde
que el cautiverio del Rey dejé acéfalo el Reino y sueltos los vinculos que lo
constituian centro y cabeza del cuerpo social. En esta dispersion no sélo
cada pueblo reasumid la autoridad que de consuno habian conferido al
monarca, sino que cada hombre debid considerarse en el estado anterior al
pacto social del que derivan las obligaciones que ligan al rey con sus
vasallos.

Siguiendo la argumentacion de Rousseau, para Moreno, “la verdadera soberania de un
pueblo”, indivisible e inalienable, no era mas que “la voluntad general del mismo”.4 En el caso
americano, los pueblos recuperaron “la plenitud de los poderes” con la caida de la Junta Central y la
prisién de Fernando VII. Asi, la retroversién de la autoridad del monarca a los pueblos dejé a éstos
el poder de “modificarla o sujetarla a un nuevo representante” carente de “derecho alguno porque
hasta ahora no se ha celebrado con él ninglin pacto social. Concertar éste era “fijarle las condiciones
que convengan al instituyente”, es decir, la constitucion del Estado. De alli que el Congreso,
revestido “de un poder a todas luces soberano, dejaria defectuosa su obra si se redujese a elegir

gobernantes, sin fijarles la constitucion y forma de su gobierno”.

No es dificil admitir que la argumentacién de Mariano Moreno era implicita, mas no por ello
menos claramente, independentista. Moreno -y quienes compartian su posicion- no eran hombres
ingenuos que pudieran creer que romper el principio de legitimidad del rey, reemplazar las Leyes de

Indias por una constitucion fundada en principios radicalmente distintos y elegir un gobierno sobre

4 No es baladi recordar que la concepcion de la soberania como absoluta, perpetua, indivisible, inalienable e
imprescriptible se remonta a Jean Bodin. Dentro de la tradicion absolutista de la soberania, Rousseau puso énfasis en el
concepto voluntad general, basamento de la soberania del pueblo.
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estas nuevas bases no fuese otra cosa que una revolucion de independencia, por mas fidelidad a

Fernando V11 que se declamase.

En el caso rioplatense, al menos, el fin del Congreso era, para el Secretario de la Junta,
“reunir los votos de los pueblos para elegir un gobierno que subrogase el del virrey y demas
autoridades que habian caducado”. Ahora bien, éstas ;no eran tanto las que estaban por debajo como

las que estaban por encima del virrey?

Segun Moreno, el “Congreso ha sido convocado para erigir una autoridad suprema que supla
la falta del sefior don Fernando VII y para arreglar una constitucion que saque a los pueblos de la
infelicidad en que gimen”. En el contexto, los pueblos -que no tienen “mayor enemigo de su libertad
que las preocupaciones adquiridas en la esclavitud- no son infelices por la invasion napolednica a la
peninsula, sino por la dominacion espafiola a lo largo de tres siglos:

Las Américas no se ven unidas a los monarcas espafioles por el pacto
social, que Unicamente puede sostener la legitimidad y decoro de una
dominacién. [...] La América en ningun caso considerarse sujeta a aquella
obligacion [la del pacto entre los pueblos de Espafia y el rey]; ella no ha
concurrido a la celebracion del pacto social de que derivan los monarcas
espafioles los Unicos titulos de la legitimidad de su imperio; la fuerza y la
violencia son la Unica base de la conquista, que agregd estas regiones al
trono espafiol; conquista que en trescientos afios no ha podido borrar de la
memoria de los hombres las atrocidades y horrores con que fue ejecutada, y
que no habiéndose ratificado jamas por el consentimiento libre y unanime de
estos pueblos, no ha afiadido en su abono titulo alguno al primitivo de la
fuerza y violencia que la produjeron. 5

Fracasada la iniciativa de Moreno, buena parte de su argumentacion fue retomada por
Bernardo Monteagudo, cuyos razonamiento y discurso apuntaban claramente a la declaracion de la
independencia, acto considerado necesariamente previo a la promulgacion de una constitucion.
Asimismo, Monteagudo insistia en la apelacion a la voluntad general, en la equivalencia de los

conceptos libertad e independencia y en el valor fundamental del “santo dogma de la igualdad”.

Un razonamiento parecido al de Moreno fue el del venezolano Fernando de Pefalver, quien

argumentaba, en junio de 1811:

5 Las citas de Mariano Moreno pertenecen a su serie de articulos, “Sobre la mision del Congreso”, tomadas de
Moreno (1961: 238-264).
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Desde el instante que Fernando VII fuese preso en Bayona por el
Emperador de la Francia, y renunciaron €él y su padre la corona de Espafia,
quedaron rotos los lazos que ligaban todos los pueblos de la monarquia a
formar un solo estado y soberania. Los de la peninsula se dividieron por
provincias; y las ciudades capitales, sin ningin derecho, erigieron juntas
soberanas del distrito, sin que contribuyen a formarlas el voto de todos los
pueblos. Estas juntas formaron otra soberania en la Central, y de este modo
se constituyo ilegal e imperfectamente un nuevo estado, y nuevo gobierno
que volvio a ligar los pueblos como antes estaban. Los de América fueron
compelidos por el despotismo de sus gobernadores, a permanecer sumisos
indebidamente al nuevo gobierno de la peninsula, hasta que repeliendo la
fuerza con la fuerza, depusieron a sus tiranos y recobraron sus derechos
inenajenables. Desde este punto quedd disuelto el pacto que ligaba unos
pueblos otros, el que dividia el territorio, y ya las capitales de las que antes
eran provincias dejaron de serlo y entraron, como uno de los pueblos que
recobraron su libertad, a formar el nuevo contrato que habia de unirlos en
una sociedad comun. Estos principios de eterna verdad fueron conocidos en
Venezuela al tiempo de la revolucion por los cabildos de las ciudades, y para
que no se alegase en ningun caso consentimiento técito de reconocimiento a
la capital de Caracas, prestaron su obediencia a la Junta que la necesidad
formo el diecinueve de abril, en calidad de provisional, y con expresa
condicion de que a la mayor brevedad se llamasen todos los pueblos a elegir
representantes que formasen el nuevo contrato social que habia de unirlos,
mantener la paz y armonia entre los ciudadanos, y asegurar la defensa
interior y exterior del estado que nuevamente habia de constituirse. Los
representantes de los pueblos de Venezuela, con sus poderes, para formar el
contrato que hacen con el gobierno que ellos mismos constituyen por sus
representantes, y sancién. 6

También para el colombiano Camilo Torres, “[tjodo poder, toda autoridad ha vuelto a su
primitivo origen, que es el pueblo, y éste es quien debe convocar”. En fin, la concepcion
rousseauniana de la soberania o versiones matizadas de la misma se encuentran por doquier, desde su
temprana presencia en la radical revolucion antiesclavista haitiana, esa prolongacion antillana de la
revolucion francesa que terminara (al declarar la independencia) jurando odio eterno a Francia y
anatema a su nombre mismo. Asi, para dar unos pocos ejemplos ilustrativos, la Constitucion federal
venezolana de 1811 dispuso (art. 144) que la soberania residia “esencial y originalmente, en la masa
general” de los habitantes del pais, mientras la mexicana de 1814, conocida como de Apatzingan y
basada en la francesa de 1793, estableci6 (art. 3) que la soberania era, “por su naturaleza,
imprescriptible, inenajenable e indivisible” y residia “originariamente en el pueblo” (art. 5), de la
misma forma que lo habia hecho el proyecto de Constitucion para la Provincia de la Banda Oriental

(1813), en su articulo 5° (“Residiendo todo poder originalmente en el pueblo, y siendo derivado de él

6 Fernando de Pefalver, Memoria presentada al Supremo Congreso de Venezuela, 26 de junio de 1811. En José Luis
Romero y Luis Alberto Romero (1977: 11, 123-124).
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los diferentes magistrados e individuos del Gobierno [..]”). Quizés haya sido, precisamente, el
oriental José Artigas quien, en la denominada “Oracidn de Abril”, al inaugurar el Congreso de Tres
Cruces, en 1813, la haya expuesto del modo mas laconico como preciso: “Mi autoridad emana de

vosotros y ella cesa por vuestra presencia soberana”.

Empero, la de Rousseau no fue la unica doctrina invocada para construir el nuevo orden
politico. También la de Montesquieu sirvio de basamento a propuestas muy elaboradas,
encontrandose algo mas que ecos de su libro fundamental, De I'Espirit des Lois, en muchos textos
latinoamericanos, tanto de autores liberales como catolicos. Entre éstos, José Amor de la Patria
expuso en su Catecismo politico cristiano la division de los gobiernos en tres “especies” -monarquico,
republicano, despético-, en total coincidencia con el filosofo vifiatero francés. Por cierto, la division
tripartita de los Poderes (Ejecutiva, Legislativo y Judicial) fue aceptada, al menos en teoria, muy
frecuentemente, incluso en Brasil monarquico, donde se le anex6 un cuarto, el Moderador, a cargo

del emperador.

Los procesos emancipadores latinoamericanos se produjeron en un contexto singular (las
situaciones coloniales creadas por espafioles, portugueses y franceses) integrado en uno englobante
que incluy6, por un lado, las crisis de las monarquias y los sistemas coloniales ibéricos, agravadas por
las invasiones napolednicas y, por otro, de dimensidbn mas amplia, las revoluciones francesa y
norteamericana, en un contexto de expansion del capitalismo a escala crecientemente planetaria

(segunda fase del largo proceso historico de globalizacion).

La logica de la guerra, mas que la logica de la politica, fue la que condujo a las declaraciones
de independencias. No sélo la guerra en territorio americano, sino también -a veces, incluso, mas
decisivamente- la desplegada en Europa y, en particular, la franco-espafiola, dentro de la cual se
incluyen las alianzas de Espafia y Portugal con el Reino Unido, ménage-a-trois de destacada incidencia
en América, de modo especial en la lusitana. En ese sentido, las insurgencias latinoamericanas
formaron parte de la crisis internacional que estaba reordenando politicamente el mundo en una fase

economica de expansion del capitalismo.

Segun es bien sabido, la guerra entre Espafia y Francia se desarrollé a lo largo de seis afios,
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entre el nudo de 1808, el motin de Aranjuez, las abdicaciones reales en Bayonne y la prision de
Fernando VII, y 1814, la liberacion de “el Deseado” y su retorno al trono. Las primeras abrieron la
resistencia popular, la sucesion de Juntas y el reformismo liberal que culminé en la sancion de la
Constitucion de 1812. La libertad del rey se tradujo en una restauracién absolutista ferozmente
represiva que, en el caso de las colonias americanas, fue demostrativa de la total incredulidad de
Fernando V11 respecto de la ficcion de la “mascara” a la que habian apelado quienes decian gobernar
en su nombre. Una coyuntura politica tan cambiante y confusa como la metropolitana -pero también
las americanas- no podia menos que sumir en la ambigliedad a aquellos que, por diversas y no
siempre coincidentes razones, vacilaban en el camino a seguir. Los sinuosos alineamientos y
realineamientos de grupos y de personas, ante las fluctuaciones de la coyuntura, ejemplifican bien las
acciones de unos dirigentes, a menudo perplejos, oscilantes entre la adhesion a principios
proclamados mas no siempre seguidos y la practica del mas craso oportunismo, incluso, sobre todo
después de 1814-1815, en el baluarte rioplatense.

En América, la guerra fue algo mas complejo que un enfrentamiento entre criollos y
espafioles. Sin estar ausente este componente, las guerras de independencia pusieron frente a frente a
los propios americanos, en una trama inconsutil en la cual la guerra contra los ejércitos del rey se
entrevera con guerras civiles, una compleja trama de enfrentamientos, una dialéctica perversa, de
contradicciones sin sintesis, donde se mezclan componentes econdmicos, sociales, politicos,
culturales e ideoldgicos que no son reducibles a trasparentes y clasicas lucha de clases, pero tampoco
a una mera controversia, larga y sangrienta, generada por las ambiciones personales de unos pocos

“grandes hombres” convertidos en Unicos actores del drama.

La marcha de la guerra y la constitucion del orden politico fue una ecuacion constantemente
presente en los célculos de los dirigentes, tanto para profundizar el proceso cuanto para frenarlo, no
siendo, asi, ajenas a las precoces expresiones de pragmatismo politico-ideoldgico que ellos generaron
y legaron a las culturas politicas posteriores. Al iniciar su serie de articulos “Sobre la misién del
Congreso”, Moreno escribia: “Los progresos de nuestra expedicion auxiliadora apresuran el feliz
momento de la reunion que deben reglar el estado politico de estas provincias”. Mas tarde, en abril
de 1813, José Artigas se dirigia a sus bases reunidas en Tres Cruces recordando que fue “[e]l

resultado de la campafia pasada [la militar de 1811, quien] me puso al frente de vosotros por el voto
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sagrado de vuestra voluntad general”.

La guerra y la légica de la guerra fueron, en buena medida, el resultado inevitable de la
politica de la Regencia y, luego, de las Cortes de Cadiz, empecinadas en no negociar con las Juntas
americanas y en considerarlas rebeldes. Francois-Xavier Guerra ha destacado muy bien esta
intransigencia -que atribuye, en parte, a la influencia del comercio de Cédiz-, sefialando que la
tradicional interpretacion acerca de la importancia que tuvo la actitud de las Juntas americanas de no
reconocimiento del Consejo de Regencia ha descuidado la inversa, esto es, la negativa de éste a
aceptar la legitimidad de las primeras: “Desde el principio la Regencia las consideré como provincias
desleales, rebeladas contra su soberano”.” Negarse a negociar -como lo hicieron las Cortes en julio de
1811, al rechazar una sugerencia inglesa- no fue otra cosa que ocluir toda posibilidad de solucion
politica -y habia no una sino varias posibilidades-, dejando expedito el Unico camino alternativo, el de

la guerra.

La guerra generd varios efectos sobre el proceso de ruptura del nexo colonial. Por un lado, la
convocatoria a las armas hizo participar (no necesariamente decidir) a las masas, abrupta y
forzadamente, en la politica. Es cierto que no produjo ciudadanos armados, sino meros combatientes
carentes de derechos ciudadanos (a menudo, no sélo politicos sino también civiles), pero el complejo
entramado de las relaciones paterno-clientelares caracteristicas de los sistemas de haciendas y de
estancias las catapulté a un plano relevante que, en algunos casos individuales sirvid de escalera para
el ascenso social o politico. Por otro lado, la militarizacion de la politica se tradujo en una fortisima
dificultad para sujetar los poderes militares a un tnico centro de decision politica o, si se quiere, para
decirlo en los clasicos términos weberianos, para asegurar el monopolio estatal de la violencia o las
fuerzas coercitivas consideradas legitimas. Pero la guerra tuvo un significado mas: trastoco
estructuras mentales, imaginarios sociales, representaciones y comportamientos colectivos y, sobre
todo, termind siendo el verdadero principio legitimador de los vencedores de las guerras civiles y el
nucleo duro de la formacion de los Estados y, a traves y desde éstos, de las naciones, tal como lo

ilustran muy bien la glorificacion y la invencion de héroes nacionales militares.

A los efectos que interesan aqui, la guerra es importante porque ella -en sus meandros- operé

7 Frangois-Xavier Guerra, “Légicas y ritmos de las revoluciones hispéanicas”, en Guerra (1995: 40).
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como resultado inequivoco de la accidn de los americanos al “abrir la caja de Pandora” de la ruptura
colonial. Se ha discutido, se discute y se continuara discutiendo acerca del caréacter, condiciones,
génesis y desarrollo del proceso independentista. Se seguira formulando la pregunta contrafactual
acerca de qué hubiese ocurrido con las colonias iberoamericanas de no haber acontecido la invasion
napolednica a la peninsula. Viejas y nuevas preguntas y respuestas renovaran y revisaran la querella
interpretativa sobre nuestra fundacién como entidades politicas independientes. Quizas la cuestion
pueda plantearse en otros términos, admitiendo que no hay una respuesta simple o directa a
preguntas tales como las enunciadas por José Andrés-Gallego: ;Sudrez o Rousseau?, ¢Suarez y
Rousseau?, ;Ni Suarez ni Rousseau? Quizas sea cierto, como plantea el mismo autor, que, en efecto,
en 1810, especialmente en el Rio de la Plata, se apelaba al ginebrino y a su celebérrimo Contrato social,
solo que releyendo despacio los textos se descubre que los que en ellos se desarrollaba a partir de la
expresion pacto social “no era precisamente la doctrina rousseauniana del pactum societatis, sino la
contractualista del pactum subientionis” y que, finalmente, aqui y alla, lo distintivo fue la pluralidad y la
confusion.8 Quizas, como manifestacion del realismo magico del continente, ello sea congruente con
una de las tantas paradojas de su historia: por caso, la de unos revolucionarios que hicieron, a
menudo sin buscarlo (y tal vez ni siquiera desearlo), una revolucion colonial en nombre de un rey

absolutista preso de los herederos de otra revolucion.

Los criollos que actuaron en los niveles dirigentes del proceso de ruptura de la situacion
colonial, al abrir la caja de Pandora, desataron un proceso imprevisto y, a la postre, ingobernable. A
menudo -tal como es bien visible en la Banda Occidental del Rio de la Plata- se esforzaron casi hasta
el exceso por dotar no solo de legitimidad a sus acciones sino de una formalidad juridica no siempre
compatible con la impronta de una revolucion. Por doquier, la furia desatada terminé arrastrando a
los diferentes actores a una menor preocupacién por las doctrinas y a una mayor por los mecanismos
efectivamente practicos para detentar el poder o bien para arrebatarselo a quienes lo tenia y no daban
muestras de abandonarlo o, al menos, compartirlo. Los pensadores o idedlogos fueron suplantados
por los militares. EI pragmatismo, mucho mas que el realismo, termino sustituyendo a los principios.
La l6gica de la guerra -la resolucion de los conflictos por aniquilamiento del enemigo- desplaz6

largamente a la légica de la politica -la resolucion de los conflictos mediante la creacion y

8 Véase, José Andrés-Gallego, “La pluralidad de referencias politicas”, en Frangois-Xavier Guerra (1995; 127-
142).
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fortalecimiento de un espacio institucional capaz de procesar las diferencias- y generd culturas
politicas intolerantes y violentas destinadas a tener larga vida. Tiene razén John Lynch al sintetizar el
proceso independentista -que fungio, brevemente, de elemento amalgamador de los aspirantes a
duefios del poder- en esta breve y contundente preposicion: “Los lideres de la independencia
comenzaron reivindicando libertad y acabaron reivindicando autoridad”.® De México al Plata, los
ejemplos sobran y aqui sélo se recordara uno: el 1 de agosto de 1816, el Congreso reunido el
Tucuman -el mismo que veintitrés dias antes habia proclamado formalmente la independencia de las
Provincias Unidas del Rio de la Plata- “decreta” (jsic!) el “fin de la revolucion, principio del orden”.
Desde entonces, en efecto, la demanda de orden sera, en toda América Latina, bandera de los grupos
propietarios, la clave de bdveda de las soluciones politicas e ideoldgicas mayoritariamente propuestas
por ellos, sea en términos estrictamente conservadores, sea en aquella simbiosis entre liberales
conservadores y conservadores liberales sobre la cual llamara la atencion José Luis Romero. La
demanda de orden y las efectivas acciones practicas para alcanzarlo y mantenerlo terminaron por
sepultar el inicial impulso “jacobino” que fuera, para usar la expresion de Manfred Kossok, “la sal de

la revoluciéon”.

Nuevo lenguaje para un nuevo tiempo

La ruptura de la situacién colonial provocd también un cambio en el lenguaje. Nuevas
palabras fueron rapidamente incorporadas al discurso de los aspirantes a dirigentes, sin mengua de su
socializacion entre las clases populares. Entre los vocablos novedosos, es muy significativa la
aceptacion y difusion de ciudadano, la forma en espafiol de la original francesa citoyen. Ciudadano(s)

es el trato en las asambleas, en la prensa, en las proclamas...

En 1792, el jesuita (expulso) peruano Juan Pablo Viscardo y Guzman dirigia su Carta a los
espafioles americanos a los “Hermanos y compatriotas”. En 1806, Francisco Miranda abria su Proclama de
Coro “a los pueblos habitantes del continente américo-colombiano” con la expresion “Valerosos
compatriotas y amigos” (si bien la expresion ciudadano aparece varias veces en el texto). En 1809,
otra proclama, la de Manuel Rodriguez de Quiroga, ministro de la Junta de Quito, definia como
destinatarios explicitos a los “Pueblos de la América”, al tiempo que su presidente, Juan Pio

Montufar, marqués de Selva Alegre, optaba por “Sefiores” al pronunciar su Arenga en el Cabildo

9 John Lynch, “La formacion de los Estados nuevos”, en Manuel Lucena Salmoral (1992: 149).
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Abierto del 10 de agosto del mismo afio. Un mes antes, la Junta Tuitiva de los Intereses del Rey y del
Pueblo, constituida en La Plata (Charcas) y presidida por Pedro Domingo Murillo, preferia apelar “A

los valerosos habitantes de La Paz”.

Previsiblemente, los citoyens aparecieron temprano en el lenguaje de los revolucionarios de la
colonia francesa de Saint-Domingue: tal los casos, por ejemplo, de Vincent Ogé -ese campe6n de la
igualdad, como le llama Pierre Pluchon-, en 1790, y luego de Toussaint Louverture, en los comienzos
mismos de la gran insurreccion esclava que devendra revolucién social frustrada y generara la
primera independencia de América Latina. Mas tarde, no solo en la Constitucion de 1801 sino
también en la proclama de Jean Jacques Dessalines al pueblo de Haiti, anexa al Acta de
Independencia (1° de enero de 1804), dirigida a los “Citoyens”.

En la América colonizada por Espafia, empero, el apelativo ciudadanos -y/o la variante
conciudadanos- también aparecio tempranamente, como se aprecia, por ejemplo, en el “Discurso
preliminar dirigido a los americanos”, texto que fungia de introduccion a la version en espafiol de la
radical Déclaration des Droits de I'Homme et du Citoyen de 1793, que los participes de la conspiracion de
Manuel Gual y José Maria Espafa realizaron en 1797 en Venezuela. Igualmente se lo encuentra en
los “planes de gobierno” preparados por Francisco Miranda en 1801 (sobre la base de un bosquejo
presentado al ministro inglés William Pitt afios antes). El término fue utilizado, también, por los
argentinos Mariano Moreno (1810) y Bernardo Monteagudo (uno de los primeros en plantear la
cuestion de la ciudadania, en 1812); por el mexicano Miguel Hidalgo y Castilla en el Manifiesto
publicado en Guadalajara en diciembre de 1810; por el neogranadino Antonio Narifio; por el oriental
José Artigas en su discurso inaugural del Congreso de Tres Cruces, en abril de 1813; por los chilenos
Juan Egafa (proyecto de declaracion sobre los Derechos del pueblo de Chile, 1811 y 1813), José
Miguel Carrera y Bernardo 0 Higgins (manifiesto conjunto del 4 de setiembre de 1814); por el
venezolano Simon Bolivar... En fin, se lo encuentra reiteradamente en articulos, discursos, cartas,

Constituciones y proyectos.

No obstante su difusion y aceptacion, ciudadano es una expresion polisémica: a veces es
sindbnimo de habitante o, incluso, de nacional (es decir, nacido en o natural de), mientras en otras
designa al titular de derechos civiles y/o derechos politicos. Esa polisemia ha confundido, hasta hoy,

la cabal interpretacion del proceso de construccion de las ciudadanias latinoamericanas. En la
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Proclama de Coro, por ejemplo, ciudadano era igual a habitante, mientras en el proyecto de
Constitucion rioplatense elaborado a fines de 1812 por la Comisién Oficial (presidida por Gervasio

Posadas), era quien ejercia los derechos civicos (cap. VI, articulo 1).

Igualdad fue otro vocablo novedoso y hubo un tiempo -el de la fase discursiva radical de los
procesos independentistas, entre 1810 y 1815 (1793-1804, en el caso haitiano)- en el que fue
generosamente invocado, abandonandoselo o reduciendo su apelacion a medida que era percibido
como peligroso. Para Bernardo Monteagudo, por ejemplo,

Solo el santo dogma de la igualdad puede indemnizar a los hombres de la
diferencia muchas veces injuriosa que ha puesto entre ellos la naturaleza, la
fortuna, o una convencion antisocial. La tierra estd poblada de habitantes
mas 0 menos fuertes, mas o menos felices, mas 0 menos corrompidos; y de
estas accidentales modificaciones nace una desigualdad de recursos que los
espiritus dominantes han querido confundir con una desigualdad quimérica
de derechos que solo existen en la legislacion de los tiranos. Todos los
hombres son iguales en presencia de la ley: el cetro y el arado, la purpuray el
humilde ropaje del mendigo, no afiaden ni quitan una linea a la tabla sagrada
de los derechos del hombre. [...] Loas aduladores de los déspotas declaman
COmMO unos energumenos contra este sistema, y se esfuerzan en probar con
timidos sofismas que la igualdad destruye el equilibrio de los pueblos,
derriba la autoridad, seduce la obediencia, invierte el rango de los ciudadanos
y prepara la desolacién de la justicia. Confundiendo por ignorancia los
principios, equivocan por malicia las consecuencias y atribuyen a un derecho
tan sagrado los males que arrastran su abuso y usurpacién. No es la igualdad
la que ha devastado las regiones, aniquilado los pueblos y puesto en la mano
de los hombres el pufial sangriento que ha devorado su raza.10

Formalmente, el derecho a la igualdad -a veces expresado genéricamente, otros acotado
como igualdad ante la ley- tuvo rango constitucional, v. gr., en Venezuela (1811, articulos 152 y 154),
en México (1814, articulo 24), en el proyecto del Ayuntamiento de Guatemala (1810, articulos 4° y
59), y estuvo presente en proyectos no sancionados, como los artiguistas de 1813 para la Provincia

Oriental del Uruguay y federal para las Provincias Unidas del Rio de la Plata.

Obviamente, la demanda de igualdad cal6 mucho méas hondo alli donde su ausencia estaba
ligada inescindiblemente con la falta de libertad (y probablemente por su mayor relacion con la

metropoli francesa), en la brutal sociedad esclavista de Saint-Domingue, impacté en Venezuela (Coro

10 Bernardo Monteagudo, “Contindan las observaciones didacticas”, Gaceta de Buenos Aires, 21 de febrero de 1812
(Monteagudo, 1916: 131-132).
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y Cariaco, en 1795y 1798) y no fue significativa en Brasil. A la postre, muchos leyeron la igualdad en
términos de terror: asi, el haitiano, a menudo asociado con el jacobino y/o con el racismo inverso
(contra los blancos, a los cuales, ademas se prohibié durante mas de un siglo el ejercicio del derecho
de sufragio), gener0, entre buena parte de los grupos propietarios, el “miedo a la revolucion” y
posiciones, a veces furibundas, contra la demanda de igualdad, tal como se aprecia en el fraile
mexicano Servando Teresa de Mier:

De la igualdad, que absolutamente no puede haber entre los hombres,
sino para ser protegidos por justas leyes sin excepcion, los débiles y necios
contra los fuertes y entendidos, dedujeron los franceses que se debian
degollar para igualarse en los sepulcros, donde Unicamente todos somos
iguales.1t

Si bien las “novedades” discursivas fueron evidentes y tuvieron un peso significativo, no
menor fue el de vocablos antiguos resignificados, como en el caso de representacién, conocido en
Europa desde el medioevo feudal mas no trasladado a América por los conquistadores y
colonizadores ibéricos, de manera que él aparecio en América Latina con la difusion del pensamiento
francés y, en las colonias espafiolas, del liberalismo gaditano. De igual modo, se encuentra un mismo
discurso -de viejo cufio- devenido apelacion de ambos bandos en pugna. En efecto, el discurso
religioso -de él se trata- sirvié para movilizar e incluso legitimar tanto a revolucionarios como a
contrarrevolucionarios, a realistas como a republicanos, a leales como a separatistas... Si el obispo de
Caracas encontraba en el terremoto del 26 de marzo de 1812, que destruyo la ciudad y alrededores,
una sefial inequivoca de la ira de Dios por la osadia de los hombres que subvirtieron el orden dado, el
de Quito, Cuero y Caicedo, santificaba la guerra contra los esparioles, mientras el candnigo Francisco
Carrascon y Sola, en Cusco, interpretaba en sus sermones que los insurgentes eran representantes del
pueblo elegido, oprimido por el faradn hasta la llegada del mesias liberador, en este caso, el caudillo

local José Angulo.1?

Un liberalismo democratico

11 Fray Servando Teresa de Mier, Historia de la Revolucion de la Nueva Espafia, 1813. En José Luis Romero y Luis
Alberto Romero (1977: 11, 50).

12 \/gase, al respecto, Marie-Danielle Demélas-Bohy, “La guerra religiosa como modelo”, en Francois-Xavier
Guerra (1995: 143-164). Un tratamiento més detallado, en el libro de la misma autora con Yves Saint-Geours, Jerusalem y
Babilonia. Religion y politica en Sudamérica, el caso de Ecuador, Quito, Editora Nacional, 1988 Para el caso de Nueva Granada,
Hermes Tovar Pinzon tiene unas breves pero incisivas acotaciones (1986; 375-379).
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Pese a las censuras real y eclesiastica (Inquisicion), la circulacion del pensamiento de la
modernidad no fue escasa, entre intelectuales e ilustrados (profesionales, comerciantes, oficiales de
alta graduacion), definiendo un universo de ideas considerablemente vasto. Asi, fueron conocidas,
por ejemplo, las obras de Newton, Hobbes, Locke, Adam Smith, Descartes, Montesquieu, Diderot,
Condillac, D’Alambert, Voltaire, Rousseau, Tom Paine, como también las Declaraciones de los
Derechos del Hombre y del Ciudadano (1789 y 1793), la proclamacion del Congreso Continental
norteamericano (1774-1775), la Declaracion de Independencia de las trece colonias inglesas, la
Constitucion de los Estados Unidos, los discursos de John Adams, Thomas Jefferson y George
Washington. De igual manera, se conocieron e incluso reprodujeron obras del nuevo pensamiento
espafiol -como los periddicos Semanario Patridtico, EI Espectador Sevillano, el Voto de la Nacién Espafiola,
elevados por Guerra a la condicién de “motor en la mutacion ideoldgica de las elites de los dos
continentes”- e incluso de los propios americanos, los cuales generaron, segun Leslie Bethell, un
“nuevo americanismo”, mas influyente, a su juicio, que la Hustracion.

Como es obvio, la invocacién a nuevos principios legitimadores -fundados bien en la
reversion de la soberania en el pueblo, en la ratihabicion técita de las provincias o en el pacto
reciproco- puso en el centro de proceso de constitucion de un nuevo poder politico la cuestion de la
representacion. Mas la invocacion al liberalismo no fue solo en el plano politico: la cuestion de los
derechos civiles -0, en un sentido mas amplio, humanos- estuvo a la orden del dia en el discurso

revolucionario y en las preceptivas constitucionales.

El “pueblo” fue proclamado titular de la soberania o, siguiendo a Hamilton, “el fundamento
puro y original de toda autoridad legitima”. Pero tal invocacion no fue méas que una férmula para
dotar de base legitima al ejercicio del gobierno o, donde las hubo, a las Constituciones. No lo fue, en
cambio, para desarrollar una ciudadania activa, no sélo politica sino siquiera civil. En este sentido,
América Latina no se diferenciaba demasiado, especialmente en el plano politico, de lo ocurrido en
Europa y en Estados Unidos. Asi, sostener que el poder fue ejercido, en América Latina, sobre la
base de una ciudadania politica (y, muy a menudo, también civil) restringida, no significa
necesariamente realizar una lectura en términos de supuestas fases evolutivas que remedan o
deberian repetir el modelo inglés de construccion de la ciudadania conforme la secuencia civil

politica  social.
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El liberalismo fue entendido en América Latina como expresion de la modernidad
superadora del antiguo régimen y apuntaba, implicita o explicitamente, al establecimiento de la
democracia politica. En este sentido, no hubo, inicialmente, demasiadas divergencias e incluso no
fueron pocos los catdlicos que abogaron por una replblica democratica representativa, tal como
aparece propuesta explicita y detenidamente, por ejemplo, en el Catecismo politico cristiano, escrito (por

autor anonimo que eligié firmar José Amor de la Patria) y difundido en Santiago de Chile hacia 1810-

1811:

fue la republica representativa -federal, en algunos casos, centralista, en otros-, fundada en una

ciudadania politica (y, muy a menudo, también civil) concebida con fuertes restricciones. La

El gobierno republicano, el democrético en el que manda el pueblo por
medio de sus representantes o diputados que elige, es el Unico que conserva
la dignidad y majestad del pueblo, es el que mas acerca, y el que menos
aparta a los hombres de la primitiva igualdad que los ha creado el Dios
Omnipotente, es el menos expuesto a los horrores del despotismo y de la
arbitrariedad, es el méas suave, el mas moderado, el més libre y es, por
consiguiente, el mejor para hacer felices a los vivientes racionales.

(...). En las republicas, el pueblo es el soberano, el pueblo es el rey, y todo
lo que hace lo hace en su beneficio, utilidad y conveniencia; sus delegados,
sus diputados o representantes mandan a su nombre, le responden de su
conducta y tienen la autoridad por cierto tiempo. Si no cumplen bien con
sus deberes, el pueblo los depone y nombra en su lugar a otros que
correspondan mejor a su confianza

En contrapartida, y el contraste no podia ser mayor, en el régimen monarquico

el rey es el todo y los demas hombres son nada: son sus esclavos (...). El rey
se hace llamar el amo, y exige que se le hable de rodillas, como si los
hombres fuesen animales envilecidos de otra especie. El rey impone y exige
contribuciones a su arbitrio, con que arruina a los pueblos, y disipa el tesoro
publico en vanas ostentaciones y en los favoritos. (...); 10s reyes tienen en sus
manos el poder, la fuerza militar y el tesoro de los pueblos, y con ellos se
hacen déspotas inhumanos. Los reyes miran y tratan a los demas hombres,
sus iguales, como una propiedad que les pertenece; dicen que su autoridad la
tienen de Dios, y no de ellos, y que a nadie sino a Dios deben responder de
su conducta.t?

Con excepcion de Brasil (hasta 1889), y brevemente Haiti y México, la forma de organizacion

13 José Amor de la Patria, Catecismo politico cristiano, texto de circulacién manuscrita en Santiago de Chile, escrito
hacia 1810-1881. En Romero y Romero (1977: |1, 214-215). Segin Aniceto Almeyda, el autor seria Bernardo Vera y
Pintado, un santafesino (de Argentina) enrolado en la causa independentista chilena, para la cual compuso el primer
Himno. En cambio, Ricardo Donoso sostuvo que el seuddnimo escondia la identidad de Jaime Zudafiez, un abogado de

Charcas que participd de acciones junto a Carrera y O’Higgins.
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limitacion de la ciudadania es un dato clave de ese proceso, ayudando a comprender mejor su
resolucion bajo la forma oligarquica de dominacion politica y social de clase, comun a casi toda
Ameérica Latina entre, circa, 1880 y 1930, con algunas largas prolongaciones, como en los casos de
Per( y El Salvador, y con las notables excepciones de Uruguay y Costa Rica, que no la conocieron.4
De hecho, el desfase entre los principios y las practicas produjo una persistente tension politica, a
menudo traducida en guerras civiles u otras formas de violencia fisica y/o simbolica, particularmente

entre grupos de las clases propietarias.

Por lo demas, y para una adecuada comprension de la cuestion de la democracia y su relacion
con el liberalismo, conviene recordar que una y otro estuvieron divorciados durante buen tiempo. En
efecto, el liberalismo tardo en ser politicamente democratico y buena parte de su conversion fue el
resultado de las demandas y luchas obreras, como bien lo ha mostrado C. B. Macpherson. A su
turno, el liberalismo latinoamericano, crecientemente devenido liberalismo conservador, no fue
ajeno, en materia de construccion de democracia politica, al patron definido por Jeremy Bentham y
James Mill (lo que Macpherson llamé el modelo n° 1, de democracia como proteccion), pero tal
influencia se hizo sentir, en rigor, mucho mas tarde del periodo aqui considerado. Inicialmente, en la
fase revolucionaria de la ruptura de la situacion colonial, la cuestion ocupd una importante atencion
de los dirigentes politicos, aunque las tendencias predominantes se hicieron cada vez mas restrictivas
de la universalidad del sufragio. Y la eventual excepcion de la legislacion bonaerense de 1821 (mas no
necesariamente del conjunto de las provincias argentinas, como lo prueba el caso de Cordoba, con la
exclusion de los pardos libres, persistente hasta después de la caida del régimen rosista) debe tomarse
con cuidado pues, en definitiva, lo que realmente cuenta es la efectiva capacidad del ejercicio del
derecho de sufragio para la alternancia de gobiernos de diferente signo politico, la que,

adicionalmente, fue escasisima en el siglo XIX latinoamericano.

No obstante, el liberalismo de la fase de ruptura del nexo colonial supo elaborar algunas
preceptivas que, al menos en teoria -ya que no siempre en la practica, con frecuencia efimera-,

implicaron una concepcién democratica excepcional para la época. Asi, por ejemplo, José Gervasio

14 Véase, al respecto, Waldo Ansaldi, “Frivola y casquivana, mano de hierro en guante de seda. Una propuesta
para conceptualizar el término oligarquia en América Latina”, en Cuadernos del Claeh, 22 Serie, Afio 17, n® 61, Montevideo,
julio de 1992, pp. 43-48. Alli, oligarquia es entendida como una forma politica de la dominacién de clase, y no como una
clase social.

Publicacién electrénica — En http://www.catedras.fsoc.uba.ar/udishal 21



Waldo Ansaldi, No por mucho pregonar se democratiza mas temprano...

de Artigas, jefe del ala mas consecuentemente revolucionaria, popular, democratica, liberal,
republicana y federal de la revolucion rioplatense, impulsé la ciudadania civil hasta limites mucho
mas amplios que los admitidos en otros paises, especialmente en materia de tolerancia religiosa,
segun se aprecia en la tercera de las Instrucciones a los representantes orientales ante la Asamblea
Constituyente reunida en Buenos Aires: promover “la libertad civil y religiosa en toda su extension”,
y en el articulo 2° del proyecto constitucional para la Provincia Oriental. Este, ademas, establecia
(articulo 3°) la obligatoriedad y gratuidad de la ensefianza, uno de cuyos objetivos era lograr que los
nifios aprendiesen “los derechos del hombre” y el pacto social estipulado por el pueblo con cada
ciudadano y por cada Ciudadano con todo el Pueblo”.35> Asimismo, el articulo 45 del proyecto de
Constitucion Federal de las Provincias Unidas sumaba a la libertad religiosa la prohibicion al
Congreso de poner “limites a la libertad de prensa” y al derecho de los pueblos para “juntarse
pacificamente y representar al Gobierno por la reforma de abusos”, y el 46 prohibia “violarse el

derecho del Pueblo para guardar y tener armas”.

Mas aun, Artigas concebia su poder como resultado de una cesion realizada por el pueblo
soberano, expresion del contrato social que, a su juicio, todavia no habia sido adecuadamente
resuelto por la revolucion:

Mi autoridad emana de vosotros y ella cesa por vuestra presencia
soberana. [...] La Asamblea general tantas veces anunciada empez6 ya sus
sesiones en Buenos Aires. Su reconocimiento nos ha sido ordenado.
Resolver sobre este particular ha dado motivos a esta congregacion, porque
yo ofenderia altamente vuestro caracter y el mio, vulneraria enormemente
vuestros sagrados derechos si pasase a decidir por mi una materia reservada
s6lo a vosotros. [...] Ciudadanos: los pueblos deben ser libres. Ese caracter
debe ser Unico objeto, y formar el motivo de su celo. Por desgracia, va a
contar tres afios nuestra revolucion y adn falta una salvaguardia general al
derecho popular. Estamos aln bajo la fe de los hombres, y no aparecen las
seguridades del contrato. [...] Toda clase de precaucion debe prodigarse
cuando se trata de fijar nuestro destino. Es muy veleidosa la probidad de los
hombres, s6lo el freno de la Constitucion puede afirmarla. Mientras ella no
exista es preciso adoptar las medidas que equivalgan a la garantia preciosa
que ella ofrece.16

La politica hacia los indigenas fue otra caracteristica notable en algunas de las experiencias

15 Ambas prescripciones derivaban de la Constitucion de Massachusetts (Preambulo y articulos 1y I1).

16 José Artigas, “Discurso inaugural del Congreso de Tres Cruces”, 5 de abril de 1813. Se le conoce también
como “Oracion de Abril”. Tomado de Romero y Romero (1977; 11, 12-13).
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rupturistas. Asi, por caso, la caducidad de la servidumbre indigena fue proclamada, en nombre de la
Junta de Buenos Aires, por Juan José Castelli en el Alto Perd, mientras los tributos que gravaban
pesadamente a la poblacion autdctona fueron abolidos por doquier. Implicitamente estaba
contemplada en las constituciones artiguistas y en otros proyectos y prescripciones constitucionales
de la region, pero sin duda alguna las manifestaciones mas radicales guardan relacion con la
democratizacion del régimen de propiedad de la tierra, la piedra de toque de toda sociedad
estructuralmente agraria: ella se la encuentra en Saint-Domingue, en México, con Morelos e Hidalgo,
y en la Banda Oriental artiguista. Pese a la frustracion con que concluyeron estas politicas -tal vez
mejor caracterizables como democratico-radicales-, es indudable su caracter revolucionario social. El
Bando de Miguel Hidalgo, dado en Guadalajara el 5 de diciembre de 1810, reintegraba la posesion de
la tierra “a las comunidades de los naturales”, prohibiendo su arrendamiento en el futuro (también
abolia perentoria y drasticamente la esclavitud: en un plazo de diez dias y bajo pena de muerte a los
esclavistas que no acataren la medida), mientras el Reglamento Provisorio de tierras firmado por
Artigas en 1815 privilegiaba la distribucion de los terrenos disponibles (incluyendo los confiscados a
los enemigos de la revolucidn) entre “los mas infelices”, es decir, “los negros libres, los zambos de
esta clase, los indios y los criollos pobres” (articulo 6°), como también “las viudas pobres si tuvieren

hijos” (articulo 7°).

En materia politica, la eleccion de los diputados orientales del Congreso reunido en Tres
Cruces constituyd una excepcional manifestacion de participacion directa de los vecinos. Pero
también en tal materia el liberalismo democratico rioplatense bregd -ya consolidada la independencia-
por la extension del derecho de sufragio a los jornaleros rurales, aun analfabetos, tal como ferviente
aungue infructuosamente lo reclamo el diputado Manuel Dorrego en la sesion del 25 de setiembre de

1826 del Congreso Constituyente reunido en Buenos Aires.

La originalidad de la copia

Los latinoamericanos recibieron corrientes de ideas originadas en Europa y Estados Unidos,
sea, en el primero de los casos, por pertenencia colonial a Espafia, Portugal o Francia, sea por
difusion mas o menos permitida, mas o menos ilegal, de las generadas fuera de las respectivas
metropolis. Dicho brevemente, hubo cuatro grandes vertientes teéricas disponibles: la espafiola (o

hispanocriolla, segun prefieren denominarla otros), con su tradicién igualitaria, el peso de la
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neoescolastica y la contemporanea influencia del liberalismo gaditano; la monarquico-constitucional
inglés, construida a partir del Bill of Rights de febrero de 1689, la teoria politica de John Locke y la
experiencia parlamentaria que confrontd a whigs y tories; la francesa, especialmente con los
componentes rousseaunianos de soberania popular e igualdad y las preceptivas de la Declaracion de los
Derechos del Hombre y el Ciudadano; la norteamericana, con su fuerte impronta federal y

constitucionalista.

Estos cuatro modelos -que son también los considerados por José Luis Romero- pueden
resumirse, a su vez, en una confrontacion entre tradicion e innovacion, bien entendido que, como
sugiere Antonio Annino, el término “tradicionalismo” tal vez deba ser pensado “de manera distinta”
a lo que ha sido usual y verse “como un conjunto de argumentos y expresiones lejanas a los de la
modernidad politica”, mas no idénticos a los neoescolasticos del siglo XVI. Asi, la doctrina de la
retroversion de la soberania -una solucion a la situacion de vacatio regis de 1808- no fue privativa de la
neoescolastica, puesto que se la encuentra también -con lenguaje parecido, principios similares e
importantes innovaciones- en “buena parte del jusnaturalismo holandés del siglo XVII, en particular
en Samuel Puffendorf, autor de “notable difusion entre la alta cultura americana” del siglo siguiente,
que llegé a ser “ensefiado en la Universidad de Caracas, a pesar de estar incluido en el indice”. Para
Puffendorf, “cuando falta la familia real, la soberania vuelve a cada pueblo, el cual puede ejercitar por
si mismo o por medio de sus delegados todos los actos de soberania que considere necesarios para su

conservacion”.7

Segun se indico antes, para José Andrés-Gallego la pluralidad y la confusion de doctrinas fue
lo distintivo del proceso. Antonio Annino, a su vez, entiende que, en la discusion sobre donde y en
quién reside fisicamente la soberania en ausencia del rey, “el lenguaje era semejante [al de la
neoescolastica] pero el objeto, no”. El desarrollo de su argumentacion conduce al historiador italiano
a sostener el caracter janico o bifronte del liberalismo latinoamericano decimondnico: por un lado,
“modifico la ideologia de una parte de las elites en sentido moderno”, orientdndolas hacia un nuevo
orden politico; por el otro, en cambio, abrid “nuevos espacios de libertad a un conjunto muy

diversificado de agentes colectivos”, pero también a la inestabilidad politica, bien entendido que ésta

17 Antonio Annino, “Soberanias en lucha”, en Annino, Castro Leivay Guerra (1994; 237-238).
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-el punto mas relevante, para Annino- “se origino siempre en el interior del cuadro constitucional .18
Cabe afiadir que es esa dialéctica -una dialéctica perversa, como se ha dicho mas arriba- quien fue
haciendo cada vez mas conservador y caudillista el orden politico exigido y construido por los
sectores triunfadores dentro de las clases propietarias. Para éstas, el disciplinamiento de la sociedad,

en primer lugar el de la fuerza de trabajo, paso a ser el principal objetivo.

No son nada escasos los ejemplos que pueden ilustrar como las doctrinas invocadas para
construir un nuevo orden politico -mucho més que uno societal, donde las controversias fueron
considerablemente menores- no tuvieron, en América Latina, rango de mera copia y a menudo se
metamorfosearon originalmente. A titulo ilustrativo, aqui se traera a colacion sélo uno, el del modelo
norteamericano, conocido reservadamente en América Latina y hecho publico en 1810-1812, cuando
hicieron referencia a él o lo invocaron Mariano Moreno en Buenos Aires, Camilo Henriquez en
Chile, el Triunvirato en Asuncion, los constituyentes de 1811 en Venezuela, José Artigas en la Banda

Oriental...

Es comunmente admitida la importancia que tuvo, en la difusion de la vertiente
estadounidense, el libro La independencia de la Costa Firme justificada por Thomas Paine treinta afios ha,
editado en Filadelfia, en 1811, por el venezolano Manuel Garcia del Sena. Se trataba de una
traduccion al espafiol de varios fragmentos de la obra de Tom Paine, con el complemento de varios
textos oficiales: la declaracion de independencia del 4 de julio de 1776, los “Articulos de
Confederacion y perpetua union” entre los trece estados (1778 y 1781), la Constitucion de los
Estados Unidos aprobada en 1787, las trece “Correcciones” o enmiendas a la misma, y las
Constituciones de Massachusetts, New Jersey, Penssylvania, Virginia y, sintetizada, de Connecticut.
El libro tuvo notable incidencia, por lo menos, en Venezuela y la Banda Oriental. En el primero de
estos dos paises, adicionalmente, la Gazeta de Caracas, publicd, en 1810, los articulos de William

Burke, “Derechos de la América del Sur y México”.

El temprano constitucionalismo rioplatense marcd un procesamiento de principios de
diferentes vertientes doctrinarias que, aunque fallido inicialmente, reapareceria décadas mas tarde. En
efecto, entre noviembre de 1812 y enero de 1813 se elaboraron cinco proyectos de Constitucion para

18 Annino, “Soberanias en lucha”, p. 253.
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su tratamiento por la Asamblea: cuatro para las Provincias Unidas del Rio de la Plata y uno para la
Provincia Oriental del Uruguay. Este y uno de los primeros (el Proyecto Federal) fueron presentados
por el artiguismo, siendo su fuente el constitucionalismo norteamericano, mientras que los tres
portefios -el de la Comision Oficial, el de la Sociedad Patridtica y el llamado Tercer Proyecto, que
procuraba armonizar estos dos- tenian fuentes mdaltiples, en una “contradictoria pero inteligente
captacion de férmulas y principios dispares”, segin la apreciacion de Alberto Demicheli, ya
anunciada en la intencionalidad manifiesta de la Comision Oficial de apartarse de teorias metafisicas y
procurar “una aplicacion acertada de los saludables principios de las naciones libres” (Francia y
Estados Unidos).

Los proyectos portefios reunieron la proposicion de indivisibilidad de la soberania y
concentracién del poder en un gobierno central, tomada de Rousseau, los derechos del hombre y del
Estado y gobierno de las Constituciones francesas de 1791, 1793 y 1795, la division tripartita de los
Poderes, segin la preceptiva estadounidense, y los procedimientos electorales espafioles. Los
artiguistas, en cambio, afirmaron la concepcion de “la soberania, libertad e independencia de las
provinciales”, coherente con el proyecto politico de organizacion estatal segin la secuencia
confederacion — federacion. Los separaba, entonces, la cuestion de la soberania. Lo que los unia, en
cambio, estaba destinado al éxito futuro: republica democratica organizada politicamente en un
Estado nacional dividido en tres Poderes (Ejecutivo, Legislativo y Judicial), con funciones
independientes y separados entre si, mas articulados mediante un sistema complejo de frenos y
contrapesos reciprocos, concebido como garante de la libertad. Esta division tripartita remite a la
tradicion iniciada en Inglaterra, sistematizada por Locke y Montesquieu y consagrada por el
constitucionalismo norteamericano. Pero en el Rio de la Plata experimentd una metamorfosis: el
Poder Legislativo residia en un Congreso bicameral, el Poder Judicial se componia de Corte
Suprema, tribunales y jueces, y el Poder Ejecutivo era Unico, fuese unipersonal (como en Estados
Unidos), o colegiado en un Triunvirato asistido por ministros responsables (como en el modelo

espafiol), segun los diferentes proyectos.

Es decir, al presidencialismo representativo norteamericano se le adosaba un ministerio
semiparlamentario, de origen francés, con ministros responsables encargados de enlazar a los

Poderes Ejecutivo y Legislativo, con capacidad para refrendar obligatoriamente decretos y érdenes
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presidenciales y sujetos a interpelacion parlamentaria.t®

Unidad y diversidad: de los principios al pragmatismo

German Carrera Damas (1986) definid el problema del pensamiento latinoamericano
decimondnico como el problema de la disgregacion e integracion politicas y sociales y los intentos de
solucion. Es una forma certera de dar cuenta de la cuestion que, en el plano del pensamiento (y del
hacer) politico, los dirigentes y los aspirantes a dirigentes debian resolver en consonancia con la
tension que las republicas hispanoamericanas y la monarquia (y después de 1889, la republica)
brasilefia heredaron de la dominacion colonial, aun cuando ésta la enmascarase 0 contuviese: la
generada por las tendencias a la fragmentacion regional y a la centralizacién. Segun se resolviera ella,
algunos espacios derivaron en nuevas entidades politico-administrativas escindidas de los virreinatos
borbonicos (por lo cual no hubo cuatro republicas en lugar de ellos), mientras fracasaban intentos
aglutinantes, como los proyectos de Provincias Unidas del Rio de la Plata y de Nueva Granada, o la
Republica Federal Centroamericana, para no hablar del mas ambicioso bolivariano de la
confederacion hispanoamericana. Pero, a su vez, en cada una de las nuevas entidades politicas
poscoloniales se planted el problema: régimen de unidad o régimen federal (o confederal, como paso
previo). El fue, en términos generales, el mismo en casi toda (si no toda) América Latina. Las
respuestas o los intentos de solucion variaron y terminaron generando, hacia finales del siglo XIX,
situaciones de dominacion oligarquica con diferencias nacionales: 1) notable descentralizacion, fuerte
peso de los poderes locales y regionales como principales centros de poder, en Colombia, Ecuador y
Per0: 2) refuerzo gradual del poder central por causa y a pesar del refuerzo de los poderes locales, en
sutil y equilibrada relacion entre uno y otros, en Brasil; 3) debilitamiento de los poderes provinciales y
locales y fortalecimiento del poder central, dentro de un esquema formalmente federal, en Argentina,
Venezuela y México; 4) primacia temprana y excepcional del poder central, en Chile. Un caso
diferente fue 5) el de Bolivia, tras el triunfo liberal en la Revolucion Federal (1899), expresion de la
redefinicion espacial (geografica y social) generada por el pasaje de la mineria de la plata a la mineria
del estafio, que articulé un nuevo nucleo de poder, concentrado en La Paz, devenida sede de un
poder politico ejercido de modo oligarquico por un grupo de paniaguados (la Rosca) de un aun mas

reducido grupo de propietarios mineros (“los barones del estafio”) absentistas.

19 Para un tratamiento detenido, véase Alberto Demicheli (1955-1956 y 1971).
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Con la obvia salvedad de Brasil, la tonica dominante dentro del pensamiento politico fue el
republicanismo, excepto situaciones coyunturales de efimeras propuestas -desde una monarquia al
estilo inglés (ya con Francisco Miranda) hasta otra (aprobada por el Congreso de Tucuman) que cedia
a un Inca-rey, que debia casarse con una princesa de la casa de Braganza, el gobierno de las
Provincias Unidas del Rio de la Plata- y/o experiencias como las de Agustin de lturbide en México
(1822-1823) y las intermitentes haitianas de Jean-Jacques Dessalines (1804-1806), Henri Christophe
(1811-1820) y Faustin Soulouque (1849-1858). Simétricamente, en el bastion monarquico los
proyectos republicanos tampoco estuvieron ausentes, aun cuando su efectiva incidencia haya sido
escasa. De los varios movimientos de protesta surgidos en la Gltima fase del Brasil colonial -
Inconfidéncia o Conjuracdo Mineira (1789), Conjura Carioca (1794), Inconfidéncia da Bahia o Conjuragao dos
Alfaiates (1798), Conjura dos Suassunas, Pernambuco 1801), y Republica de Pernambuco (1817) -sélo el
primero y sobre todo el dltimo fueron, ademas de importantes, inequivocas propuestas republicanas
y liberales, un dato nada trivial en un pais donde, como sefialara Vicente Barreto, el liberalismo no se
confundio con la liberacion sino con la ordenacion del poder y, para decirlo como Emilia Viotti da
Costa, fue mucho mas anticolonial (terminar con el dominio portugués) que antimonarquico, un
arma ideoldgica de los grandes propietarios contra la metrépoli, pero incapaz de superar la

contradiccion entre sus principios y la persistencia de la esclavitud y el patronazgo.

En Brasil, precisamente, la independencia -concatenada con la metropolitana y liberal
Revolucdo do Porto, de 1820- carecié de un movimiento rupturista como el de las antiguas colonias
espafolas, continuismo que marcé una historia poscolonial de fuerte contraste con estas. Si en la
América espafiola, explicar el cambio, ha sostenido Fernando Uricoechea (1978: 85), “significaba,
basicamente, comprender el nuevo fundamento de la legitimidad del nuevo orden politico”, en
Brasil, en cambio, “explicar el cambio significaba comprender la continuidad de la antigua legitimidad

en el nuevo orden politico”.

Las repUblicas hispanoamericanas fueron centralistas y/o federales o alternaron una y otra
solucion. La federal, de matriz norteamericana, entusiasm@ inicialmente, sobre todo, a venezolanos,
colombianos, rioplatenses y, mas tarde, en la década de 1820, a centroamericanos y mexicanos,
entusiasmo que, manifiestamente en Venezuela, fue sequido de una profunda desilusion que no

escatimé adjudicarle la responsabilidad por los nuevos males de la anarquia.
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En algunos casos -de los cuales muy buen ejemplo es fray Servando Teresa de Mier-, el orden
politico resultante debia ajustarse, conforme las posiciones de Edmund Burke, que el mexicano habia
aprendido en Londres, a los “usos, prescripciones y leyes” de los pueblos, evitando tanto el modelo
gaditano de 1812, cuanto el de la Constitucion norteamericana y, muy en particular, el radical de los
franceses, de “genio ligero y comico”, que concluyeron siendo “esclavos de un déspota”, segun
discurria, en 1813, en Historia de la Revolucion de Nueva Espafia (firmada con el seudénimo de Juan
Guerra). En el fondo, a Teresa de Mier le interesaba mantener tradiciones hispanicas (religion, leyes,
costumbres) yuxtapuestas con el modelo monarquico inglés, como un modo efectivo de impedir el
enervamiento del sentimiento religioso catélico. Por lo demas, la cuestion de las convicciones
religiosas fue un campo donde las limitaciones del pensamiento liberal latinoamericano se
manifestaron mas fuerte. Con contadisimas excepciones, esa fue materia donde menos espacio se
concedié a la disidencia y, por ende, permanecieron las tradiciones coloniales, pese a la a veces
invocada tolerancia de hecho constatable en algunas areas. En México, argumenta David Brading, la
apelacion a Nuestra Sefiora de Guadalupe fue parte constitutiva de un patriotismo criollo articulado

entre un republicanismo catolico y un nacionalismo insurgente.

Después de 1815, comienzo de la segunda (y exitosa) fase independentista, en la medida en
que la ruptura del nexo colonial se afirmaba o tornaba inexorable en el corto plazo, los principios,
sobre todo los radicales, fueron perdiendo peso en favor de las posiciones pragmaticas, con
frecuencia impuestas por la dltima ratio, por la fuerza ya que no por la razon.

Las oscilaciones del pensamiento de Simén Bolivar son un buen indicador de los cambios de
rumbo, siendo particularmente notable su discurso en la inauguracion del Congreso de Angostura, el
15 de febrero de 1819, esa pieza, en varios aspectos brillante, que reline en una misma propuesta
politica las demandas de abolicion de la esclavitud y de un gobierno capaz de hacer triunfar la
igualdad y la libertad, con el desencanto por los resultados de las practicas de la democracia,
imputando a “[l]a libertad indefinida [y] la democracia absoluta” el rango de “escollos a donde han
ido a estrellarse todas las esperanzas republicanas”. Al concluir su discurso, Bolivar le pedia a los
legisladores que se dignaran conceder a Venezuela

un gobierno eminentemente popular, eminentemente justo, eminentemente
moral, que encadene la opresion, la anarquia y la culpa. Un gobierno que
haga reinar la inocencia, la humanidad y la paz. Un gobierno que haga
triunfar bajo el imperio de leyes inexorables, la igualdad y la libertad.
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Empero, y sin encontrar contradiccion en el argumento, poco antes les sefialaba a esos
mismos legisladores que su proyecto de constitucion establecia la division de los ciudadanos en
activos y pasivos, como modo de

excitar la prosperidad nacional por las dos més grandes palancas de la
industria; el trabajo y el saber. Estimulando estos dos poderosos resortes de
la sociedad, se alcanza los mas dificil entre los hombres, hacerlos honrados y
felices. Poniendo restricciones justas y prudentes en las Asambleas Primarias
y electorales, ponemos el primer dique a la licencia popular, evitando la
concurrencia tumultuaria y ciega que en todo tiempo han imprimido el
desacierto en las elecciones y ha ligado, por consiguiente, el desacierto a los
magistrados, y a la marcha del gobierno; pues este acto primordial es el acto
generativo de la libertad o de la esclavitud de un pueblo.20

En la medida en que el sustento doctrinario se fue desplazando de Rousseau a Bentham, la
demanda de igualdad fue reemplazada por la de seguridad (de los propietarios), es decir, orden. Asi,
la esclavitud persistié largamente, no s6lo en Cuba y Brasil, si no de derecho, de hecho (en Argentina,
por caso, donde habia sido abolida en 1813, la decision debid ser reiterada por la Constitucion de
1853) y las politicas favorables a los indigenas se trocaron en practicas explotadoras cotidianas que,
en el sistema de haciendas, alcanzaron niveles mayores que los del propio periodo colonial. No paso
demasiado tiempo para que aquellos que fueron considerados sujetos de los derechos a la libertad, la
igualdad y la fraternidad y convocados para pelear por ellos, reconociesen que los tiempos de la
republica independiente eran aun peores que los de la monarquia colonial.

A despecho de algunas interpretaciones revisionistas recientes, segin las cuales el proceso
americano de ruptura del nexo colonial fue un capitulo de las “revoluciones hispanicas”, y su
modelo politico el liberal espafiol de matriz gaditana o, en otras versiones, alguna variante del
pensamiento neoescolastico, sostengo, como antes lo hiciera José Luis Romero, la existencia de un
pensamiento politico de la Emancipacion, en consonancia con la dindmica propia de ésta, generada a
partir de situaciones locales y no reducible “a la que es peculiar de los procesos europeos
contemporaneos”.?! Va de suyo que ese pensamiento politico result6 de la convergencia, cuando no
simbiosis, de diferentes tradiciones, resultando con la fuerza suficiente como para ser considerado,

dentro de un proceso de copiado, un producto genuino y original, acorde con la nota distintiva del

20 Cito de la version incluida en German Carrera Damas (1993b: 11, 71-103). Las dos citas extensas, en paginas
103, la primera, y 97, la segunda.

21 José Luis Romero, “Prdlogo” a José Luis Romero y Luis Alberto Romero (1977: 1, p. 1X).
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proceso constitutivo de la modernizacion latinoamericana, esa en la cual, como bien sefalara el

sociologo brasilefio Florestan Fernandes, lo arcaico se modernizé y lo moderno se arcaizo.

Va de suyo, igualmente, que la expresion singular pensamiento politico latinoamericano es
una convencion para designar lo que, en rigor, fue una pluralidad de corrientes coincidentes,
convergentes y contrastantes, que no se expresaron siempre de igual manera ni en todos los lugares
ni en todos los tiempos. Ese pensamiento, es cierto, abrevo en fuentes europeas (a veces también en
la norteamericana) y se expreso a través de muchos hombres que pensaron, con originalidad, los
términos de su traductiblidad a las condiciones latinoamericanas. Empero, el temprano pregonar en
favor de los nuevos principios, en particular el de la democracia, no encontré eco en dimensiones
estructurales y culturales demasiado fuertes y resistentes ante los cambios. En el fondo, las tres
matrices societales sobre las cuales se construyeron, desde la dominacion colonial, las sociedades
latinoamericanas -la plantacion con trabajo esclavista, la hacienda con trabajo semiservil y la estancia
con trabajo asalariado- generaron coincidencias y diferencias en los planos sociales y culturales que
no dejaron de expresarse, con matices, en las formas con las cuales se procesaron los proyectos y los
fundamentos del nuevo orden politico. Al final del proceso, hacia fines del siglo XIX, la construccién
del orden social y politico bajo la forma de dominacién oligarquica puso una pesada lapida al
proyecto emancipador y posterg6 largamente el reconocimiento del derecho de las mayorias a decidir

por si mismas el rumbo de la historia.

Para sociedades cuyas clases dominantes invocaron la democracia politica como forma de
dominacion, la cuestion de la ciudadania, especialmente la politica, fue un punto central. Empero,
como Ya tiempo escribiera Wanderley Guilherme dos Santos -a proposito de Brasil pero extensible a
buena parte (si no a toda) América Latina-, el resultado fue la conjugacién de un liberalismo
doctrinario con un autoritarismo instrumental. El derecho de sufragio -mas explicitamente dicho: el
derecho a elegir y ser elegido- fue objeto de fuertes restricciones por doquier: por razones de clase,
de género y de etnia (amén de la de salud mental). Y donde no lo fue, como en el temprano y casi
excepcional caso de la provincia de Buenos Aires, que establecio el sufragio universal masculino en
1821, las préacticas politicas y electorales convirtieron, de facto, el derecho en un mero enunciado.
Amputaciones similares ocurrieron en el campo de la ciudadania civil. En una y en otra, entonces, la

universalidad de los principios devino en singularidad de los derechos efectivos, mujeres,
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trabajadores, campesinos, indigenas, afroamericanos, buena parte de los mestizos -en fin, la

amplisima mayoria de cada sociedad- siguieron siendo excluidos del acceso a la modernidad.

Por afadidura, la via mas transitada para la construccion de la ciudadania fue la estatalista,
antes que la societal, para utilizar la distincion formulada por Giovanna Zincone (1989). Asi, al

despertar, quienes comenzaron soflando con Rousseau, acabaron despertando con Hobbes.
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