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Taller de Expresión I  

Segunda evaluación parcial 
 
Leer atentamente el siguiente ensayo breve de Michel Tournier y, teniendo como punto de partida las 
preguntas  que  se  plantean  a  continuación,  escribir  una  interpretación  del  texto  que  integre  las 
respuestas de un modo coherente. 

 
 

La memoria y el hábito 
 
El pasado, aun el más lejano, no está muerto, sin embargo. Este era uno de los juegos de palabras1 con los que 
René Le Senne iluminaba su curso de filosofía en la Sorbona. Sí, el pasado está presente, de una cierta manera, 
pero justamente puede estar presente de diversas maneras. Existe la Historia que está en los libros. Existen los 
objetos  que  están  en  los museos.  Existen  los  edificios  que  están  en  las  ciudades.  Cada  comuna  posee  sus 
monumentos a los muertos con los nombres de los jóvenes sacrificados. Esta memoria es colectiva y forma parte 
de la enseñanza escolar. 
  Pero existe también la memoria individual, porque cada uno de nosotros posee su pasado, ilustrado por 
un pequeño museo personal de cartas,  fotos y  souvenirs. Estas dos memorias nos alimentan y contribuyen a 
nuestro equilibrio en la vida. Los desarraigados sufren por flotar en un país cuyo pasado les resulta extranjero. 
En  cuanto  a  los  amnésicos,  su  visión  de  un  mundo  absolutamente  nuevo  a  cada  instante  de  su  vida  es 
inimaginable para la gente normalmente provista de memoria. 
  El pasado  formado por nuestro años  jóvenes −lo que Baudelaire ha  llamado  “el verde paraíso de  los 
amores  infantiles”− puede  inspirarnos una dolorosa nostalgia y el deseo ardiente de reconstituir o aun revivir 
estos  tiempos  inocentes.  Es  el  sentido  general  de  la  obra  de Marcel  Proust,  En  busca  del  tiempo  perdido, 
verdadera arqueología personal. Marcel Proust emplea un poderoso recurso, el recuerdo afectivo que surge de 
una sensación ínfima –el gusto de una madalena mojada en una taza de té, por ejemplo‐ y hace revivir con una 
vivacidad  inquietante toda una época pasada. 
  Según  Henri  Bergson,  esta  actividad  de  la memoria  es  lo  propio  del  espíritu.  Pero  el  pasado  puede 
inscribirse igualmente en el cuerpo que solo retiene de él los movimientos motores y útiles. El papel del cerebro 
es  precisamente  elaborar  el  pasado  para  las  necesidades  de  la  vida  presente. No  guarda más  que  el  gesto 
aprendido  y  elimina  la  fecha  y  las  circunstancias  que  rodean  su  adquisición.  Así,  cuando  juego  al  tenis, 
aprovecho todas  las  lecciones de tenis que he tomado, pero no  las evoco en mi espíritu por separado y en su 
singularidad. Esta  forma de conservación es el hábito, y sin esta  facultad no sabríamos ni hablar ni caminar y 
menos aún  leer y escribir. Pero estas actividades son físicas y conciernen  la  inserción de nuestra persona en el 
mundo  concreto.  La  herramienta  de  esta  inserción  es  el  cerebro  cuya  función  es  comprimir  todo  el  pasado 
acumulado  para  retener  de  él  sólo  aquello  que  sirve  para  la  situación  presente.  El  sueño  del  que  duerme 
corresponde,  por  el  contrario,  a  un  relajamiento  del  filtro  cerebral  y  a  la  invasión  de  la  conciencia  por  una 
fantasmagoría de recuerdos inútiles. 
  A partir de esta teoría, Henri Bergson  llegaba a  la conclusión de  la probabilidad de  la  inmortalidad del 
espíritu. Puesto que si el cerebro no es más que este órgano  limitado y utilitario, su destrucción por  la muerte 
física no implica necesariamente el fin de nuestro espíritu. 
 

                                                 
1 N.deT.: El juego de palabras al que alude el autor no es traducible al español con el mismo efecto fónico: “Le 
passé, même le plus lointain, n’est pourtant pas trépassé.” 
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CITA 
 

¡Mi bello navío, oh mi memoria 
hemos navegado lo suficiente 

en una ola que no ha de beberse 
hemos divagado lo suficiente 

de la bella mañana a la triste tarde!  
Guillaume Apollinaire        

 
 

Tournier, Michel; Le miroir  des idées (El espejo de las ideas),  
Paris, Folio, 1996 

Traducción de Analía Reale 
 

 
 
1. Describir y analizar la escena enunciativa. ¿Qué características tiene el enunciador? ¿A qué clase de 

destinatario se dirige? ¿Cuál es la finalidad que persigue? 
 

2. Justificar la pertenencia de este texto al género ensayo teniendo en cuenta su tema, estilo y forma 
de composición. 

 

3. ¿Qué plan textual sirve de modelo de disposición para este ensayo? 
 

4. Analizar el valor de la cita con la que se cierra este texto. 
 

5. Según  el  ensayista  Gómez  de  Baquero,  “El  ensayo  está  en  la  frontera  de  dos  reinos:  el  de  la 
didáctica y el de la poesía, y hace excursiones del uno al otro". De qué manera puede relacionarse 
esta afirmación con el ensayo de Tournier? Justificar con ejemplos tomados del texto.  

 


