CAPITULO 28
LECCION DE ESCRITURA

Yo queria darme cuenta, aunque s6lo fuera aproximadamente,
de la cifra de poblacion nambiquara. En 1915 Rondoén la habia calcu-
lado en 20.000, lo cual me parece exagerado; pero en esa época las
bandas alcanzaban varios cientos de miembros, y todas las indica-
ciones recogidas en la linea sugerian una rapida declinacion: hace
treinta afios, la fraccion conocida del grupo sabané comprendia mas
de mil individuos; cuando el grupo visito la estacion telegrafica de
Campos Novos en 1928, se recensaron 127 hombres, mas las mujeres
y los nifios. En noviembre de 1929, sin embargo, se declar6 una epide-
mia de gripe cuando el grupo acampaba en el lugar llamado Espirro.
La enfermedad evolucion6 hacia una forma de edema pulmonar v
murieron 300 indigenas en 48 horas. Todo el grupo se desbando,
dejando atras a los enfermos y moribundos. De los 1000 sabané
antafio conocidos, en 1938 s6lo subsistian 19 hombres con sus muje-
res y nifios. Para explicar esas cifras quizas haya que agregar que
los sabané se pusieron en guerra hace algunos afios contra ciertos
vecinos orientales. Pero un grupo grande, instalado no lejos de Tres
Buritis, fue liquidado por la gripe en 1927, salvo seis o siete personas
de las cuales sélo vivian tres en 1938. El grupo tarundé, antafio uno de
los més importantes, contaba con doce hombres (mas las mujeres
y los nifios) en 1936; de esos doce hombres, en 1939 sobrevivian cuatro.

¢Qué era de ellos en la actualidad? Apenas méas de dos mil indi-
genas, sin duda, dispersados a través del territorio. No podia pensar
en un recensamiento sistematico a causa de la hostilidad permanente
de ciertos grupos y de la movilidad de todas las bandas durante el
periodo némade, pero intentaba convencer a mis amigos de Utiariti
que me llevaran a su aldea después de haber organizado alli una
especie de encuentro con otras bandas, parientes o aliadas. De esa
manera podria estimar las dimensiones actuales de un conjunto y
compararlas en valor relativo con las que se habian observado prece-
dentemente. Prometia llevar regalos y hacer intercambios. El jefe
de la banda titubeaba: no estaba seguro de sus invitados, y si mis
comparfieros y yo mismo desapareciamos en esa region donde ningun
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blanco habia penetrado después de la muerte de siete obreros de la
linea telegrafica en 1925, la paz precaria que alli reinaba corria el
riesgo de verse comprometida por mucho tiempo.

Finalmente acepté con la condicion de reducir nuestro equipaje:
s6lo usariamos cuatro bueyes para llevar los regalos. Aun asi, debe-
riamos renunciar a las rutas habituales, en los fondos de valles tapa-
dos por la vegetacion, por donde los animales no pasarian. Iriamos
por la meseta, siguiendo un itinerario improvisado para el caso.

Ese viaje, muy arriesgado, se me aparece hoy como un episodio
grotesco. Apenas acababamos de dejar Juruena, cuando mi cama-
rada brasilefio notd la ausencia de las mujeres y de los nifios: sélo
los hombres nos acompafaban, armados de arcos y flechas. En la
literatura de viaje, tales circunstancias anuncian un ataque inmi-
nente. Asi pues, avanzdbamos presa de sentimientos confusos, com-
probando de tanto en tanto la posicion de nuestros revélveres Smith
y Wesson (nuestros hombres pronunciaban «Cemit Veshton») y de
nuestras carabinas. Vanos temores: hacia la mitad del dia encontra-
mos al resto de la banda, que el jefe previsor habia hecho partir la
vispera sabiendo que nuestras mulas irian mas rapidamente que las
mujeres, cargadas con su cuévano y retardadas por la chiquilleria.

Sin embargo, poco después los indios se perdieron: el nuevo iti-
nerario era menos simple de lo que sospechaban. Hacia la noche
hubo que detenerse en el matorral; nos habian prometido caza; los
indigenas contaban con nuestras carabinas y no habian traido nada;
nosotros sélo llevabamos provisiones de emergencia que era impo-
sible repartir entre todos. Una tropa de ciervos que pastaba al borde
de una fuente huydé cuando nos acercamos. A la mafana siguiente
reinaba un malestar general, cuyo centro era sobre todo el jefe, con-
siderado responsable de un asunto que habiamos combinado juntos,
él y yo. En vez de emprender una expedicion de caza o de recolec-
cion, todos decidieron acostarse a la sombra de los cobertizos; se
dejé al jefe solo para que descubriera la solucién del problema. Este
desaparecié acompafiado de una de sus mujeres; hacia la noche se
los vio volver, con sus pesados cuévanos llenos de langostas que ha-
bian recogido durante todo el dia. Aunque el puré de langostas no
sea un plato muy apreciado, todo el mundo comid con apetito y volvid
a su buen humor. Al dia siguiente retomamos la marcha.

Finalmente alcanzamos el lugar de la cita. Era una terraza are-
nosa que dominaba un curso de agua bordeado de arboles entre los
cuales se escondian las huertas indigenas. Intermitentemente iban
llegando grupos. Hacia la noche habia alli 75 personas, que repre-
sentaban 17 familias agrupadas bajo trece cobertizos apenas mas
sélidos que los de los campamentos. Me explicaron que, en el mo-
mento de las lluvias, toda esa gente se repartiria entre cinco chozas
redondas construidas para durar algunos meses. Muchos indigenas
parecian no haber visto jamas un blanco; su saludo avinagrado y la
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nerviosidad manifiesta de su jefe sugerian que éste en cierta medida
los habia obligado. No estdbamos tranquilos y los indios tampoco.
La noche se anunciaba fria. Como no habia arboles, nos vimos obli-
gados a acostarnos en el suelo a la manera nambiquara. Nadie dur-
mi6: pasamos la noche vigildndonos amablemente.

Hubiera sido poco prudente prolongar la aventura, e insisti ante
el jefe para que se procediera cuanto antes a los intercambios. Aqui
se ubica un extraordinario incidente que me obliga a volver un poco
atras. Se sospecha que los nambiquara no saben escribir; pero tam-
poco dibujan, a excepcién de algunos punteados o zigzags en sus
calabazas. Como entre los caduveo, yo distribuia, a pesar de todo,
hojas de papel y lapices con los que al principio no hacian nada.
Después, un dia, los vi a todos ocupados en trazar sobre el papel
lineas horizontales onduladas. ;Qué querian hacer? Tuve que ren-
dirme ante la evidencia: escribian, o mas exactamente, trataban de
dar al 1apiz el mismo uso que yo le daba, el Gnico que podian con-
cebir, pues no habia aun intentado distraerlos con mis dibujos. Para
la mayoria, el esfuerzo terminaba aqui; pero el jefe de la banda iba
més alla. Sin duda era el Unico que habia comprendido la funcién
de la escritura: me pidié una libreta de notas; desde entonces, esta-
mos igualmente equipados cuando trabajamos juntos. EI no me
comunica verbalmente las informaciones, sino que traza en su papel
lineas sinuosas y me las presenta, como si yo debiera leer su res-
puesta. EI mismo se engafia un poco con su comedia; cada vez que
su mano acaba una linea, la examina ansiosamente, como si de ella
debiera surgir la significacion, y siempre la misma desilusién se pinta
en su rostro. Pero no se resigna, y esta tacitamente entendido entre
nosotros que su galimatias posee un sentido que finjo descifrar; el
comentario verbal surge casi inmediatamente y me dispensa de recla-
mar las aclaraciones necesarias.

Ahora bien, cuando acab0 de reunir a toda su gente, saco de un
cuévano un papel cubierto de lineas enroscadas que fingié leer, y
donde buscaba, con un titubeo afectado, la lista de los objetos que
yo debia dar a cambio de los regalos ofrecidos: ja éste, por un arco
y flechas, un machete!, ja este otro, perlas por sus collares...! Esta
comedia se prolong6 durante dos horas. ;Qué era lo que €l esperaba?
Quizas engarfiarse a si mismo, pero mas bien asombrar a sus com-
pafieros, persuadirlos de que las mercancias pasaban por su inter-
medio, que habia obtenido la alianza del blanco y que participaba
de sus secretos. Teniamos prisa por partir, pues el momento mas
temible era sin duda aquel en que todas las maravillas que yo habia
traido se encontraran reunidas en otras manos. De tal manera que
no traté de profundizar el incidente y nos pusimos todos en camino,
siempre guiados por los indios.

La estada interrumpida, la mistificacion de la que, sin saberlo,
yo habia sido el instrumento, crearon un clima irritante; para colmo,
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mi mula tenia aftas y sufria de dolor de boca. Avanzaba con impa-
ciencia o se detenia bruscamente; nos peleamos. Sin darme cuenta,
me encontré de pronto solo en el matorral, perdido.

¢Qué hacer? Como en los libros: alertar al grueso de la tropa
mediante un tiro. Bajo del caballo, disparo. Nada. Al segundo dis-
paro me parece que contestan. Tiro un tercero, que tiene la virtud
de espantar a la mula; parte al trote y se detiene a poca distancia.

Metodicamente, me desembarazo de mis armas y de mi material
fotogréafico; deposito todo al pie de un arbol, cuyo emplazamiento
registro. Corro entonces a la conquista de la mula, a la cual entreveo
en actitudes pacificas. Me deja aproximarme y huye cuando trato de
asir las riendas. Esto recomienza varias veces; me arrastra. Deses-
perado, salto y me prendo con las dos manos de su cola. Sorpren-
dida por ese procedimiento poco habitual, renuncia a escaparseme.
Vuelvo a montar y me dirijo a recuperar mi material. Hemos dado
tantas vueltas que ya no puedo encontrarlo.

Desmoralizado por la pérdida, me propongo ahora encontrar a
mi grupo. Ni la mula ni yo sabiamos por dénde habia pasado. Yo
me decidia por una direccion, la mula la tomaba resoplando; o le
dejaba la brida en el cuello y ella se ponia a dar vueltas en redondo.
En el horizonte el sol descendia: no tenia ya armas, y me preparaba
para recibir en cualquier momento una rociada de flechas. Quiza yo
no era el primero en penetrar en esa zona hostil, pero mis predece-
sores no habian vuelto y, aunque me dejaran vivo, mi mula consti-
tuia un bocado codiciado para gentes que no tienen gran cosa que
llevarse a la boca. En medio de estos sombrios pensamientos, espe-
raba el momento en que el sol se ocultara, pues tenia el proyecto de
provocar un incendio (por suerte tenia fésforos). Poco antes de deci-
dirme, oi voces: dos nambiquara habian vuelto sobre sus pasos
cuando notaron mi ausencia, y seguian mis huellas desde el medio-
dia; encontrar mi material fue para ellos juego de nifios. Por la noche,
me condujeron al campamento, donde la tropa aguardaba.

Aun atormentado por el ridiculo incidente, dormi mal; engafié
el insomnio rememorando la escena del intercambio. La escritura
habia hecho su aparicion entre los nambiquara; pero no al término
de un laborioso aprendizaje, como era de esperarse. Su simbolo habia
sido aprehendido, en tanto que su realidad seguia siendo extrafia.
Y esto, con vistas a un fin socioldgico mas que intelectual. No se
trataba de conocer, de retener o de comprender, sino de acrecentar
el prestigio y la autoridad de un individuo —o de una funcién-
a expensas de otro. Un indigena ain en la Edad de Piedra habia adi-
vinado, en vez de comprenderlo, que el gran medio para entenderse
podia por lo menos servir a otros fines. Después de todo, durante
milenios, y adn hoy en una gran parte del mundo, la escritura existe
como institucion en sociedades cuyos miembros, en su gran mayoria,
no poseen su manejo. Las aldeas de las colinas de Chittagong, en el
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Pakistan, donde he pasado alglin tiempo, estan pobladas de analfa-
betos; sin embargo, cada una tiene un escriba que cumple su funcion
con respecto a los individuos y a la colectividad. Todos conocen la
escritura y la utilizan para sus necesidades, pero desde fuera y con
un mediador extrafio con el cual se comunican por métodos orales.
Ahora bien, el escriba raramente es un funcionario o un empleado
del grupo: su ciencia se acompafia de poder, tanto, que el mismo
individuo redne a veces las funciones de escriba y de usurero; no es
que tenga necesidad de leer y escribir para ejercer su industria, sino
porque de esta manera es, doblemente, quien domina a los otros.
La escritura es una cosa bien extrafia. Pareceria que su aparicion
hubiera tenido necesariamente que determinar cambios profundos
en las condiciones de existencia de la humanidad; y que esas trans-
formaciones hubieran debido ser de naturaleza intelectual. La pose-
sion de la escritura multiplica prodigiosamente la aptitud de los
hombres para preservar los conocimientos. Bien podria concebirsela
como una memoria artificial cuyo desarrollo deberia estar acompa-
flado por una mayor conciencia del pasado y, por lo tanto, de una
mayor capacidad para organizar el presente y el provenir. Después
de haber eliminado todos los criterios propuestos para distinguir la
barbarie de la civilizacion, uno querria por lo menos retener éste:
pueblos con escritura, que, capaces de acumular las adquisiciones anti-
guas, van progresando cada vez mas rapidamente hacia la meta que
se han asignado; pueblos sin escritura, que, impotentes para retener
el pasado mas alla de ese umbral que la memoria individual es capaz
de fijar, permanecerian prisioneros de una historia fluctuante a la
cual siempre faltaria un origen y la conciencia durable de un proyecto.
Sin embargo, nada de lo que sabemos de la escritura y su papel
en la evolucién humana justifica tal concepcién. Una de las fases
més creadoras de la historia se ubica en el advenimiento del neoli-
tico: a él debemos la agricultura, la domesticacién de los animales
y otras artes. Para llegar a ello fue necesario que durante milenios
pequefias colectividades humanas observaran, experimentaran y trans-
mitieran el fruto de sus reflexiones. Esta inmensa empresa se desa-
rrollé con un rigor y una continuidad atestiguados por el éxito, en
una época en que la escritura era ain desconocida. Si ésta aparecid
entre el cuarto y el tercer milenio antes de nuestra era, se debe ver
en ella un resultado ya lejano (y sin duda indirecto) de la revolucion
neolitica, pero de ninguna manera su condicion. ;A qué gran inno-
vacién esta unida? En el plano de la técnica, s6lo se puede citar la
arquitectura. Pero la de los egipcios o la de los siUmeros no era su-
perior a las otras de ciertos americanos que ignoraban la escritura
en el momento del descubrimiento. Inversamente, desde la invencion
de la escritura hasta el nacimiento de la ciencia moderna, el mundo
occidental vivié unos cinco mil afios durante los cuales sus conoci-
mientos, antes que acrecentarse, fluctuaron. Se ha sefialado muchas
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veces que entre el genero de vida de un ciudadano griego o romano
y el de un burgués europeo del siglo xviil no habia gran diferencia.
En el neolitico, la humanidad cumpli6 pasos de gigante sin el socorro
de la escritura; con ella, las civilizaciones historicas de Occidente se
estancaron durante mucho tiempo. Sin duda, mal podria concebirse
la expansion cientifica de los siglos XIx y xx sin escritura. Pero esta
condicidn necesaria no es suficiente para explicar el hecho.

Si se quiere poner en correlacion la aparicion de la escritura con
ciertos rasgos caracteristicos de la civilizacion, hay que investigar
en otro sentido. El Unico fendmeno que ella ha acompafado fielmente
es la formacion de las ciudades y los imperios, es decir, la integra-
cion de un numero considerable de individuos en un sistema politico,
y su jerarquizacion en castas y en clases. Tal es, en todo caso, la
evolucion tipica a la que se asiste, desde Egipto hasta China, cuando
aparece la escritura: parece favorecer la explotacién de los hombres
antes que su iluminacion. Esta explotacion, que permitia reunir a mi-
Ilares de trabajadores para constrefiirlos a tareas extenuantes, ex-
plica el nacimiento de la arquitectura mejor que la relacion directa
que antes encaramos. Si mi hipotesis es exacta, hay que admitir que
la funcion primaria de la comunicacion escrita es la de facilitar la
esclavitud. ElI empleo de la escritura con fines desinteresados para
obtener de ella satisfacciones intelectuales y estéticas es un resultado
secundario, y méas aln cuando no se reduce a un medio para reforzar,
justificar o disimular el otro.

Sin embargo, existen excepciones: Africa indigena ha poseido im-
perios que agrupaban a muchos cientos de millares de subditos; en la
América precolombina, el de los Incas reunia millones. Pero en am-
bos continentes esas tentativas se revelaron igualmente precarias. Se
sabe que el imperio de los Incas se establecio alrededor del siglo x1i;
los soldados de Pizarro no hubieran triunfado facilmente sobre él
si no lo hubieran encontrado, tres siglos més tarde, en plena descom-
posicion. Por mal que conozcamos la historia antigua de Africa, adi-
vinamos alli una situacion anéloga: grandes formaciones politicas
nacian y desaparecian en el intervalo de pocas décadas. Pudiera ser
que esos ejemplos comprobasen la hipétesis en vez de contradecirla.
Si la escritura no bast6 para consolidar los conocimientos, era qui-
zas indispensable para fortalecer las dominaciones. Miremos mas
cerca de nosotros: la accion sistematica de los Estados europeos en
favor de la instruccion obligatoria, que se desarrolla en el curso del
siglo xix, marcha a la par con la extension del servicio militar y la
proletarizacion. La lucha contra el analfabetismo se confunde asi con
el fortalecimiento del control de los ciudadanos por el Poder. Pues
es necesario que todos sepan leer para que este Gltimo pueda decir:
la ignorancia de la Ley no excusa su cumplimiento.

La empresa paso del plano nacional al internacional, gracias a esa
complicidad que se entabl6 entre jovenes Estados —enfrentados con
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problemas que fueron los nuestros hace dos siglos— y una sociedad
internacional de poseedores, intranquila por la amenaza que repre-
sentan para su estabilidad las reacciones de pueblos, mal llevados
por la palabra escrita a pensar en férmulas modificables a voluntad
y a exponerse a los esfuerzos de edificacion. Accediendo al saber asen-
tado en las bibliotecas, esos pueblos se hacen vulnerables a las men-
tiras que los documentos impresos propagan en proporcion ain mas
grande. Sin duda, la suerte estd echada. Pero, en mi aldea nambi-
quara, las cabezas fuertes eran al mismo tiempo las més sabias. Los
que no se solidarizaron con su jefe después que éste intentd jugar
la carta de la civilizacion (luego de mi visita fue abandonado por la
mayor parte de los suyos) comprendian confusamente que la escri-
tura y la perfidia penetraban entre ellos de comun acuerdo. Refugia-
dos en un matorral mas lejano, se permitieron un descanso. El genio
de su jefe, que percibia de un golpe la ayuda que la escritura podia
prestar a su control, alcanzando de esa manera el fundamento de la
institucion sin poseer su uso, inspiraba, sin embargo, admiracion. Al
mismo tiempo, el episodio Ilamaba mi atencién sobre un nuevo as-
pecto de la vida nambiquara: las relaciones politicas entre las per-
sonas y los grupos. Pronto las observaria de manera mas directa.
Mientras estabamos todavia en Utiariti, se desaté una epidemia de
oftalmia purulenta entre los indigenas. Esta infeccion de origen
gonocdcico los alcanzaba a todos, provocandoles dolores abomina-
bles y una ceguera que amenazaba con ser definitiva. Durante mu-
chos dias la banda permaneci6 paralizada. Los indigenas se curaban
con un agua donde habian dejado macerar cierta corteza, que insti-
laban en el ojo por medio de una hoja enroscada en forma de cor-
neta. La enfermedad se extendié a nuestro grupo: primeramente,
a mi mujer, que habia integrado todas las expediciones, participando
en el estudio de la cultura material; estaba tan gravemente atacada
que debimos evacuarla definitivamente; después, a la mayor parte
de los hombres del grupo y a mi compafero brasilefio. Pronto no
hubo manera de avanzar; puse al grueso del efectivo en reposo, con
el médico para que hiciera las curaciones necesarias; yo alcancé, con
dos hombres y algunos animales, la estacién de Campos Novos, en
cuyas inmediaciones se sefialaba la presencia de varias bandas indi-
genas. Alli pasé quince dias semiociosos, recogiendo los frutos apenas
maduros de una huerta que habia vuelto a ser salvaje: guayabas
cuyo aspero sabor y textura pedregosa no atraen tanto como su per-
fume; y cajus, coloreados tan vivamente como loros, cuya gruesa
pulpa esconde en sus células esponjosas un juego astringente y de
exquisito sabor. Para las comidas, bastaba con ir, al alba, a un bos-
quecillo situado a algunos cientos de metros del campamento, donde
las palomas torcazas, fieles a la cita, se dejaban abatir con toda faci-
lidad. En Campos Novos encontré dos bandas que venian del norte,
atraidas por la esperanza de mis regalos.
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Esas bandas estaban tan mal dispuestas entre si como cada una
de ellas conmigo. Desde el principio mis presentes fueron mas bien
exigidos que solicitados. Durante los primeros dias en el lugar habia
una sola banda, como también un indigena de Utiariti que se me
habia adelantado. Este demostraba demasiado interés por una joven
del grupo de sus anfitriones. Las relaciones se echaron a perder casi
en seguida entre los extranjeros y su visitante, y éste tom6 la cos-
tumbre de venir a mi campamento en busca de una atmdsfera mas
cordial; también compartia mi comida. El hecho fue notado, y un
dia en que él habia ido de caza recibi la visita de cuatro indigenas
en delegacién. Con un tono amenazador me dijeron que echara ve-
neno en la comida de mi invitado; ademas me traian todo lo nece-
sario; cuatro tubitos atados con hilo de algodén y llenos de un polvo
gris. Yo estaba muy turbado; si rehusaba claramente, me exponia a
la hostilidad de la banda, cuyas intenciones malignas me incitaban
a la prudencia. Por lo tanto, preferi exagerar mi ignorancia de la
lengua y fingi una incomprensién total. Después de muchas tenta-
tivas, en el curso de las cuales me repitieron incansablemente que
mi protegido era kakoré ('muy malo'), y que habia que deshacerse
de él cuanto antes, la delegacion se retiré6 manifestando su descon-
tento. Previne al interesado, que desaparecié inmediatamente. Solo
lo vi muchos meses mas tarde, cuando regresé a la region.

Felizmente, la «segunda banda lleg6 al dia siguiente y los indi-
genas descubrieron en ella otro objeto hacia el cual volver su hos-
tilidad. El encuentro tuvo lugar en mi campamento, que era un te-
rreno neutro y al mismo tiempo el fin de todos esos desplazamientos.
Yo me encontraba, pues, en los primeros palcos. Los hombres ha-
bian venido solos; muy rapidamente, una larga conversacion se enta-
bl6 entre sus jefes respectivos; consistia sobre todo en una sucesién
de mondlogos alternados, en un tono quejumbroso y gangoso que
nunca habia oido antes. «jEstamos muy enojados! jSois nuestros
enemigos!», gemian unos; a lo cual los otros respondian, mas o me-
nos: «jNosotros no estamos enojados! jSomos vuestros hermanos!
iSomos amigos! jAmigos! jPodemos entendernos!», etc. Concluido
este intercambio de provocaciones y protestas, se organizé un cam-
pamento comun junto al mio. Después de algunos cantos y danzas
durante las cuales cada grupo despreciaba su propia exhibicién com-
parandola con la del adversario —«jLos tamandé cantan bien! jNoso-
tros cantamos mal!»—, la querella tom¢6 fuerza y el tono se elevo
rapidamente. La noche no estaba ain muy avanzada, y las discusio-
nes mezcladas con los cantos hacian un extraordinario bullicio, cuya
significacion se me escapaba. Se esbozaban gestos amenazadores, a
veces se insinuaban rifias, en tanto que otros indigenas se interpo-
nian como mediadores. Todas las amenazas se reducen a gestos que
hacen intervenir las partes sexuales. Un nambiquara testimonia su
antipatia tomando su pene con las dos manos y apuntando con €l al
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adversario. Ese gesto preludia una agresion sobre la persona a la
que se dirige, corno para arrancarle el manojo de paja de buriti atado
en la parte delantera de la cintura, por encima de las partes sexuales.
Estas «estan ocultas por la paja» y «nos batimos para arrancar la
paja». Esta accién es puramente simbdlica, pues el taparrabos mascu-
lino esta hecho de una materia tan fragil y se reduce a tan poca cosa
que no presta ni proteccion ni disimula los 6rganos. También inten-
tan apoderarse del arco y de las flechas del adversario y depositarlos
lejos. En todas estas conductas, la actitud de los indigenas es extre-
madamente tensa, como en un estado de colera violenta y contenida.
Esas grescas degeneran eventualmente en conflictos generalizados;
esta vez, sin embargo, se calmaron al alba. Siempre en el mismo es-
tado de irritacion aparente, y con gestos desprovistos de toda suavi-
dad, los adversarios comenzaron a examinarse reciprocamente, pal-
pando los aros, los brazaletes de algodén, los pequefios adornos de
plumas, y murmurando palabras rapidas: «jDame... dame... mira...
esto... es bonito!», mientras el propietario protestaba: «jEs feo...
viejo... estropeado...!»

Esta inspeccidn de reconciliacion sefiala la conclusién del con-
flicto. En efecto, introduce otro género de relaciones entre los gru-
pos: los intercambios comerciales. Por sumaria que fuera la cultura
material de los nambiquara, los productos de la industria de cada
banda son altamente apreciados en el exterior. Los orientales nece-
sitan alfareria y semillas; los septentrionales consideran que sus ve-
cinos del sur hacen collares particularmente preciosos. Asi, el reen-
cuentro de los dos grupos, cuando puede desarrollarse de manera
pacifica, tiene como consecuencia una serie de regalos reciprocos;
el conflicto deja lugar al mercado.

En verdad, costaba admitir que se estuvieran realizando inter-
cambios; en la mafiana que sigui6 a la querella, cada uno estaba en
sus ocupaciones habituales, y los objetos o productos pasaban de
uno a otro, sin que el donante hiciera notar el gesto por el cual depo-
sitaba su presente, y sin que el que recibia prestara atencion al nuevo
bien. Asi se intercambiaban algodén descortezado y ovillos de hilo,
blogues de cera o de resina, pasta de urucu, conchillas, aros, braza-
letes y collares, tabaco y semillas, plumas y listones de bambu des-
tinados a hacer puntas de flechas; madejas de fibras de palmas, pin-
ches de puercoespin; vasos enteros o trozos de ceramica, calabazas,
etcétera. Esa misteriosa circulacion de mercancias se prolongé durante
medio dia; después los grupos se separaron y cada uno partié en su
propia direccion.

Asi, pues, los nambiquara se confian a la generosidad del compa-
fiero. La idea de que es posible estimar, discutir o regatear, exigir
o0 recuperar, les es totalmente extrafia. Yo habia ofrecido a un indi-
gena un machete como precio del transporte de un mensaje al grupo
vecino. A su vuelta, no me cuidé de darle inmediatamente la recom-
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pensa convenida, pensando que él mismo vendria a buscarla. No ocurrié eso. Al dia
siguiente no pude encontrarlo; sus compafieros me dijeron que habia partido muy irritado;
no pude volver a verlo. Debi confiar el presente a otro indigena. En tales condiciones, no
sorprende que, una vez terminados los intercambios, uno de los grupos se retire
disconforme de su lote y acumule durante semanas o meses (haciendo el inventario de sus
adquisiciones y recordando sus propios presentes) una amargura que se hara cada vez
mas agresiva. Las guerras no suelen tener otro origen; naturalmente, existen otras causas,
tales como un asesinato o el rapto de una mujer, que emprender 0 que vengar; pero no
parece gque ninguna banda se sienta colectivamente obligada a represalias por un dafio
causado a uno de sus miembros. Empero, en razén de la animosidad que reina entre los
grupos, esos pretextos son acogidos de buen grado, sobre todo si se sienten con fuerzas
para defenderse. El proyecto es presentado por un guerrero que formula sus ofensas en
el mismo tono y estilo con que se formulan los discursos de salutacion: «jHola! jVenid!
iVamos! jEstoy enojado! jmuy enojado! jflechas! jgrandes flechas!». Revestidos de adornos
especiales —manojos de paja buriti embadurnada de rojo y cascos de piel de jaguar— los
hombres se retinen bajo la direccion del jefe y bailan. Debe cumplirse un rito adivina-
torio; el jefe, o el brujo —cuando existe—, esconde una flecha en un lugar del matorral.
La flecha es buscada al dia siguiente. Si esta manchada de sangre, se decide la guerra, si
no, se renuncia a ella. Muchas expediciones que empiezan de esa manera concluyen a los
pocos kilémetros de marcha. La excitacién y el entusiasmo caen, y el grupo vuelve a las
moradas. Pero algunas se llevan a cabo y pueden ser sangrientas. Los hambiquara atacan
al alba y tienden su emboscada dispersandose por el matorral. La sefial de ataque es dada
progresivamente, mediante el silbato que los indigenas llevan colgado del cuello. Este
instrumento, compuesto de dos tubos de bambu atados con hilo de algodon, reproduce
méas o menos el grito del grillo, y sin duda por esta razén lleva el nombre de ese insecto.
Las flechas de guerra son idénticas a las que se utilizan normalmente para la caza
mayor, pero su punta lanceolada se corta en forma de dientes de sierra. Nunca se
emplean las flechas envenenadas con curare, de uso corriente en la caza: el herido se
las quitaria antes de que el veneno tuviera tiempo de difundirse.
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