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Pero volvamos 2 la procreacién. Dios crea un nifio, podria
decirse que simbdlicamente, a partir de un montén de barro don-
de hay un recepticulo en forma de vagina en el que introduce un
liquido—savia de quingombé—, y de la mezcla nace algo. Es una
creacién mégica, sobrenatural, que no deja de recordarnos la de
Adin. El hombre y la mujer crian a este nifio, lo inician en divet-
sos aspectos de la cultura y més tarde desean tener otro. Suefian
en volver a ver a Dios, pero la mujer quiere a toda costa irse a la
sabana, donde sorprende a unas serpientes en plena actividad.
Cuando encuentra al hombre le dice que hay otra manera de pro-
ceder. Y, de repente, procrean solos, por su cuenta. Tienen pues
una doble fuente de conocimiento, sobrenatural y natural.

En un plano cultural creo que nadie tiene la menor duda so-
bre la sexualidad. Pero el mito explica también c6mo empezaron
las cosas, un problema mas intelectual. En cierto modo, reencon-
tramos la historia de Adén y Eva. Creo que los animales dotados
de lenguaje siempre tienen necesidad de remontarse al origen de
las cosas, y a falta de una teoria biolégica precisa de la evolucién,
el mito les ofrece una respuesta general. En cuanto al crédito que
las gentes adjudican a este relato, es dificil aquilatarlo. ¢En qué
medida la gente cree realmente en é? ¢En qué medida es un me-
dio de despejar la eterna cuestién del principio de las cosas o de
saciar una curiosidad? Volvemos a toparnos con un problema ya

evocado a propésito de las leyendas sobre el origen de la muerte
en Africa occidental.

140

VIII

LA ESCRITURA Y SUS CONSECUENCIAS

PIERRE-EMMANUEL DAUZAT.—;Se acuerda usted de las paginas
de Tristes trépicos donde Lévi-Strauss, al rememorar la parodia de
lectura representada por el jefe de los nambikwara, pretende que
la lectura es antes que nada un medio de embaucar al otro?

JACK GOODY.—Su comentario me inspira una profunda
simpatia. Creo en efecto que quienes poseen la escritura la han
usado con fines de dominacién y de conquista, exigiendo actas
escritas de la propiedad de la tierra, haciendo prevalecer la idea
de que lo escrito es la prueba mas sélida ante la justicia. Es inne-
gable que han oprimido a los iletrados de muy diversos modos.
Al mismo tiempo, la escritura es la base de nuestra civilizacién, la
base misma del libro que estamos haciendo en este momento. Ver
en ella sélo un aspecto secundario de la revolucién de las comu-
nicaciones es subestimar su papel absolutamente decisivo en la
creacién de nuestra civilizacién.

—cComo se convirtié el problema de la escritura y sus efectos
en uno de sus principales polos de investigacion?

—A lo largo de estas conversaciones ya le sefialé que a pesar
de ser preeminentemente un antropSlogo de campo y de haber
viajado casi cada afio a Africa durante largo tiempo, no he inten-
tado jamds convertirme en un «africanista». Recién acabada la
guerra me topé con uno de mis grandes amigos, Ian Watt, un
hombre apasionado por la novela del siglo xvi, el papel de 1a im-
prenta, de la escritura y de la evolucién de las culturas orales.
Watt ha escrito un libro apasionante sobre el desarrollo de la no-
vela, asi como una biografia de Conrad. Y como también ya le he
sefialado, yo mismo habfa hecho estudios de literatura en Cam-
bridge y me habia interesado en especial por la novela del siglo
xvin. Ambos habiamos sido prisioneros de guerra, yo en Oriente
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Medio y luego en ltalia y Alemania, él en el sudeste de Asia. Am-
bos habiamos vivido un largo periodo de cautividad en el que los
libros eran raros o inexistentes. Eso no sélo nos impresiond, sino
que nos marcé de un modo enorme, pues por vez primera en
nuestra vida no disponiamos de libros. Yo hablo de mi primer
periodo de cautividad, no del segundo, pero Ian tuvo esa caren-
cia del principio hasta el fin. Crecidos en una cultura urbana, ha-
biamos dispuesto siempre de libros en cantidad y tanto en la es-
cuela como en la universidad todo estaba organizado en torno a
la lectura. De repente, nos encontramos privados por completo
de libros.

La ausencia de libros despertd nuestro interés por las conse-
cuencias de la escritura y de la imprenta, sobre todo por la in-
fluencia de las formas de comunicacién en las sociedades huma-
nas, el papel de la memoria y, de un modo mds particular, la
estructura de las comunicaciones en las sociedades sin escritura,
tributarias del discurso oral. La flexibilidad de la transmisién oral
es algo que ciertamente me sorprendié en mis afios de interna-
miento en los campos. Cuando se intentaba recordar cosas que se
habian sabido, que se creia haber memorizado, no se paraba de
introducir variaciones, sin saber, por descontado, que lo eran.
Era necesario poner los ojos en un texto escrito o encontrar un
contradictor para darse cuenta de que no exponiamos la versién
ortodoxa. Me es dificil aquilatar en qué medida esta experiencia
estaba incrustada en mi espiritu cuando me ocupé del bagre. Pero
sin duda alguna influyé a la hora de establecer comparaciones en-
tre las producciones orales y las producciones escritas. El deseo
de compartir nuestras experiencias en este terreno es el que nos
llevé a escribir mancomunadamente un primer articulo, «Las
consecuencias de la alfabetizacién» (1963).

—¢Puede usted hacer un breve resumen de sus actividades en
esta época?

—IJIan Watt y yo nos conocimos en Cambridge. Viviamos en
el mismo colegio y desde esta época nuestra atencién se sintié vi-
vamente atraida por un ensayo de Q.D. Lewis, Fiction and the
reading public (1932), que se proponia analizar cémo la novela
encuentra un publico en el xvin y, més generalmente, los vinculos
que puedan existir entre la naturaleza del piblico y el cardcter de
las obras. Bajo la sugerencia de Watt, decidimos partir de la ex-
periencia griega, y en especial de Platdn, que ejerce a modo de bi-
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sagra en el paso de la oralidad a la escritura. Abordabamos, pues,
el problema de conjunto en ur marco histérico ampliado. Y se
debe en buena parte a mi empuje el que nos sumergiéramos en
los cambios que se producen en las sociedades orales al aparecer
la escritura: las nociones de historia, por ejemplo, y, evidente-
mente, la manera de escribirla, pero también los conceptos de pa-
sado y de lugar, de tiempo y espacio. Este problema ya lo tenfa en
mente cuando parti para llevar a cabo mi primera investigacién
de campo, pero no quedé explicitado hasta mucho después,
cuando escribimos el articulo, en 1959. En ese momento yo
trabajaba en un instituto de investigaciones de Palo Alto, mien-
tras que Ian ensefiaba literatura inglesa en Berkeley.

Posteriormente mi amigo tomé otra diteccién en sus investi-
gaciones, mientras que yo he seguido en la misma via. Al estudiar
las comunidades africanas he centrado mi interés en el paso dela
cultura oral a la cultura escrita y a tode lo que tal transicién im-
plica en términos de cambio de las formas de conocimiento.

—¢En qué se fundamenta su idea de la «domesticacién del pen-
samiento salvajes»?

—En realidad siempre me senti interesado por el trabajo de
Lévy-Bruhl y las investigaciones antropolégicas sobre lo que se
denomina «mentalidades primitivas». Y cuando me trasladé a
Africa tuve la oportunidad de observar dentro de una misma ge-
neracién y en una misma region tanto a campesinos como a pro-
fesores de universidad, todos ellos salidos de la misma capa
social. Me parecié ttil tratar de definir el mecanismo de esta evo-
lucién, de modo que comencé a reelaborar por mi cuenta una di-
cotomia evocada de diversos modos por antropdlogos como
Lévi-Strauss o Lévy-Bruhl. Pero pronto decidi que este dltimo to-
maba un camino erréneo con su idea de las mentalidades logicas
y preldgicas asi como con su teotfa de la ausencia de contradic-
ciones en las sociedades primitivas.

En La razén grdfica intenté poner en evidencia su légica pro-
pia, estudiar qué medios permitian a tales sociedades descubrir
las contradicciones. Me interesé no en la racionalidad per se, sino
en qué modo la escritura permitia cierta racionalizacién. En La
I6gica de la escritura quise mostrar la influencia de la escritura en
diversos ambitos—religién, economia, politica, derecho—, parti-
cularmente en la Europa medieval. Por @timo, en mis ensayos
reunidos bajo el titulo Entre la oralidad y la escritura me interesé
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de modo mis especifico por la transformacion sufrida por los gé-
neros orales bajo la influencia de 12 escritura.

— ¢ Asi, pues, no sabriamos imaginar un sistema de escritura sin
vinculo alguno con una lengua hablada?

—En mi opinién no, ya que a diferencia de Jacques Derrida y
otros, yo me adhiero a una definicién de la escritura que insiste
en la relacién entre los signos graficos y la palabra. Pero no se tra-
ta en modo alguno de una simple transcripci6n: es una relacién
muy compleja, que actiia en ambos sentidos. Siempre hay una di-
glosia, siempre hay una separacién entre ¢l lenguaje hablado y la
lengua escrita. Se han influido mutuamente de muy diversos mo-
dos, pero jamis son idénticas. Por ejemplo, algnien que hable una
lengua regional tendri muchos mds problemas que otro al apren-
der la lengua escrita, ya que la distancia entre ésta y sulengua ma-
terna es mucho mayor. Esta separacién puede llegar a ser muy
grande. Se pretende, por ejemplo, que el chino escrito jamds se ha
correspondido con ninguna lengua hablada, que es una lengua
construida. En cierto sentido, toda escritura es un sistemma cons-
truido de este tipo, s6lo que en China este fenémeno est bastan-
te mas marcado que en ninguna otra parte, pero siempre y nece-
sariamente hay un vinculo entre esos signos y el habla.

—¢8u trabajo en este terreno se ha alimentado también de in-
vestigaciones de campo?

—Mis investigaciones sobre los efectos de los primeros siste-
mas de escritura, y notablemente sobre el papel de las listas y las
tablas como forma de organizacién no discursiva de la informa-
cién me llevaron en efecto a una provechosa colaboracién con
piscélogos especializados en los llamados estudios «de alfabetiza-
cién», como Michael Cole y David Olson. Fue en 1977 cuando
Cole me invit6 a colaborar en sus investigaciones sobre los usos y
las implicaciones cognoscitivas de la escritura vai en Liberia, un
caso singular en verdad, pues el aprendizaje se realizaba al mar-
gen de todo sistema escolar.

La comunidad vai habia inventado su propio sistema de es-
critura en la misma época en que los indios cherokee creaban el
suyo en Estados Unidos. En ambos casos se habia debido a un es-
timulo externo. Entre los vai, el silabario se cred alrededor de
1819 por un tal Bukele, quien sin duda conocia los sistemas de es-
critura en uso entre los drabes. No sélo los conocia él, sino que al-
gunos vai empleaban la escritura drabe con fines religiosos. Tam-

144

bién sabian que en la costa los europeos empleaban la escritura
con fines religiosos asi cotno econ6micos en sus intercambios con
la poblacién autéctona. Las ventajas de la escritura les eran, pues,
evidentes. Una situaci6n similar es la que encontramos en Nueva
Guinea con los cargo cults, los «cultos del carguero». La pobla-
cién esperaba recibir los bienes creados por el hombre blanco. Si
encontraban el medio de entrar en comunicacién con los dioses o
las fuerzas sobrenaturales, también ellos podrian aprovecharse
de este mana. Y sin la menor duda la escritura era uno de esos
medios de comunicacién. Asi fue cémo se expandié el mito del
hombre blanco que ofrecia la Biblia, pero una en la que habia
arrancado las paginas en las que se desvelaba el secreto. Obser-
vando las radios de los europeos, se decidieron asimismo a levan-
tar postes con hilos para intentar captar por su cuenta los mensa-
jes que recibia el hombre blanco.

Eso es lo que pas6 entre los vai, aunque con un nivel de com-
plejidad mads elevado. Los europeos escribian en inglés, los mu-
sulmanes en arabe, de modo que Bukele decidié que debia escri-
bir su propia lengua inventando sus propios signos. No lo hizo
como en Mesopotamia, un signo para cada palabra en un estilo
logografico, ni tampoco de acuerdo con el modelo alfabético, una
manera muy abstracta de representar los sonidos ya que las pala-
bras se descomponen en fonemas. Se comprende asi que el alfa-
beto sblo se haya inventado una vez, mientras que los logogramas
presentan diferentes raices en Mesopotamia, en Egipto, en la In-
dia {en la civilizacién de la cuenca del Indo, o Harappa) o en Chi-
na. Bukele escogié una via intermedia, la escritura sildbica, en la
que a cada silaba del lenguaje hablado le corresponde un signo.
Es una escritura relativamente econémica en comparacién con la
escritura logogrifica y menos abstracta que una escritura alfabé-
tica. Aunque sin duda tenia algunas raices drabes, era una escri-
tura muy singular, inventada ex #ovo, con ciertos logogramas pu-
ros, es decir, fundamentados en la identificacion visual {una caja
con ocho puntos representa una caja de botellas de ginebra). Por
lo demds, se trataba de una escritura sildbica, es decir, fonética.
Por ejemplo, habia un signo para /BA/, otro para /BE/ o /TE/...
un signo especifico para cada grupo de sonidos recurrente que
apareciese con frecuencia.

Bukele construyd un lenguaje de unos 350 signos y, a solici-
tud del jefe, hizo una demostracién entre la comunidad. Todo el
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mundo se reunié formando un gran circulo. Se colocé frente a su
hija y le dirigi6 un mensaje escrito sobre un trozo de papel sin de-
cir ni pio. De ahi la expresién de «hojas parlantes» que emplean
los africanos para referirse a las lenguas europeas escritas, porque
se escribian sobre pedazos de papel muy similares a hojas de ar-
bol y se hacian circular entre las gentes. Parece que la demostra-
cién fue concluyente, y parece también que se crearon de inme-
diato pequenas escuelas para ensefiar la nueva escritura.

Un fenémeno andlogo se produjo mas o menos en la misma
época entre los cherokee americanos, donde un tal Secoya, tras
unos doce afios de tanteos, acabd inventando un silabario del
mismo tipo. En ambos casos esos hombres actuaron por propia
iniciativa y se acabé acusdndoles de brujeria... En ambos casos se
produjo una demostracién pablica y la comunidad terminé por
aceptar su sistema. Entre los cherokee esa invencién tuvo una
enorme repercusion, ya que los misioneros la aprendieron y aca-
barian imprimiendo libros en cherokee. Se dice asimismo que du-
rante el siglo x1x el grado de alfabetizacién en dicha tribu era su-
perior al de los blancos asentados en la zona. En Liberia esta
escritura ha persistido hasta nuestros dias y, si bien no hay libros
impresos en vai, tal silabario sigue siendo de uso corriente a nivel
local.

—Pero ;por qué inventar una escritura? ; Por razones de orden
economico?

—Creer que la escritura sélo se desarrolla por razones econé-
micas es un profundo error. Por cuanto se sabe, en China, el na-
cimiento de la escritura estuvo estrechamente ligado a la adivina-
cién y a las pricticas rituales. Por contra, en Mesopotamia la
contabilidad jugé un papel esencial en los primeros pasos de la es-
critura. De hecho, D. Schmandt-Besserat ha remontado la evolu-
cién de los primeros signos a las monedas usadas en los merca-
dos. No creo que sea ése el inicoe elemento, pero ciertamente
tiene su importancia. Es por lo demas innegable que el uso de la
escritura con fines «literarios» no aparecié hasta mucho después
en Mesopotamia, y la mayor parte de los textos de que dispone-
mos son administrativos, escolares o econémicos. La Epopeya de
Gilgamesh es con toda certeza un texto escrito y sin duda cambié
de forma por influencia de la escritura, pero los textos literarios
no dejan de ser relativamente raros.

—/Y entre los vai?
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—Al estudiar a los vai teniamos un objetivo muy preciso. He
aqui un grupo que habia inventado un tipo de escritura por sus
propios medios, mientras que en el resto de Africa la introduc-
cién de un sistema de escritura venia siempre acompafiado -de
todo un conjunto de textos religiosos o de textos que encerraban
un saber construido en sociedades exteriores. Por mi parte, yo es-
taba interesado en saber qué sucedia en los estadios iniciales de la
escritura y en tratar de percibir los cambios cognoscitivos que
tanto yo como Watt habiamos sugerido. Mike Cole y Sylvia
Scribner intentaron someter a tests psicolégicos a la gente que sa-
bia leer—uvai, drabe o inglés—con objeto de encontrar un deno-
minador comin que fuese caracteristico del «comportamiento
alfabetizado». En mi opinién, su objetivo estaba condenado al
fracaso porque se trataba de tres escrituras diferentes que se in-
terferian mutuamente. El drabe, por ejemplo, era una «alfabeti-
zaci6én restringida» y esencialmente confinada a contextos reli-
giosos. Mis atin, era una lengua que ellos no conocian, una
lengua extranjera, como cuando nosotros aprendemos latin sin
comprendetlo. De hecho, el Corin se ensefiaba intentando que se
«interiorizaran» las suras, no que pudieran crearse o leerse otro
tipo de textos.

En Africa occidental tuve la oportunidad, junto a otras per-
sonas, de ensefiar a leer a los lodagaa. Cuando se trata con gente
motivada no es demasiado dificil ensefiarle a leer su lengua in-
ventando una escritura e imaginando diversas técnicas mnemd-
técnicas que asocien escritura y sonidos. Eso es, pues, lo que hi-
cimos con los lodagaa. Pero de repente tomaban un diario en
inglés y crefan poder leetlo, algo que ciertamente no podian a no
ser que aprendiesen el inglés. En cierto sentido esta experiencia
es comparable con la de los vai y su relacién con la escritura isl4-
mica. El test de Cole puso de manifiesto que los que «lefan» ara-
be estaban mejor preparados que los otros para las pruebas de
memoria. ¢(Por qué? Porque para ellos la lectura del Cordn no era
maés que una memorizacién. Con el inglés las cosas eran un tanto
distintas. Se trataba de una lengua extranjera, pero a diferencia
del drabe, era una lengua que se aprendia para hablarla o leerla y
que se estudiaba en la escuela. Sin tomar en cuenta que el inglés
estaba asociado al saber bajo todas sus formas y que era la lengua
del gobierno liberiano. En cuanto al vai, no era una lengua oficial
ni una lengua con vocacion religiosa, Era ante todo una lengua de
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comunicacién interpersonal, de correspondencia. Habia instruc-
tores encargados de transcribir los cuentos populares, pero eso
no tenia demasiada importancia, ya que no suele haber el menor
interés en leer la Caperucita roja cuando la has oido contar en tu
infancia.

En contrapartida se descubri6 otro uso del vai. Como estaban
un tanto decepcionados por los resultados de sus tests psicol-
gicos, les propuse a Cole y a Scribner otro enfoque posible. Les
dije lo que pensaba de los tests de cognicién, de comprensién del
mundo, que no tomaban en cuenta la menor cultura libresca. En
cierto sentido, sus tests consistian en retirar los papeles que la
gente tenia antesus ojos y pedires luego que explicaran lo que pa-
saba por su cabeza de algo que habian sabido descifrar. Por mi
parte, yo creia que la cognicién era asunto de la interrelacién en-
tre el espiritu y estos textos, de interaccion. El ejemplo de un
mapa ilustra a la perfeccién las ventajas de la escritura. Un mapa
me permite ir de Bagnac a Figeac sin preguntar por el camino a
quienes encuentre en él. Retireseme €l mapa y mi conocimiento
de la escritura perderi toda su utilidad. Asi pues, mds que orga-
nizar tests psicologicos era preferible, en mi opinién, buscar si-
tuaciones etnograficas que permitiesen juzgar las ventajas cog-
noscitivas concretas de la alfabetizacion.

Cuando Cole me pregunté en Europa qué tipo de actividades
pretendia utilizar pensé de inmediato en la creacin de listas, ya
que asi habian pasado las cosas en Mesopotamia. Le hice obser-
var que ciertos tipos de listas—por ejemplo de drboles o de hor-
talizas—planteaban interesantes problemas de cognicién. Una
vez creada la lista cabe agrupar todos los nombres que designen
una verdura dada, es decir, descontextualizarlos, y establecer al
hacerlo una jerarquia con un principio y un final. La Gnica cues-
tién que se me plantea es si colocaré este vegetal en esa lista o en
tal otra. De hecho, es una eleccién binaria. En mi lista de hortali-
zas comencé por las coles, luego pasé a las berenjenas y a los to-
mates. Me obligaba, por tanto, a preguntarme si se trataba de un
fruto o de una verdura. La propia lista me plantea un interrogan-
te descontextualizado, mientras que en la sociedad oral poco me
importa que el tomate sea un fruto en tal contexto y una verdura
en tal otro. De modo que con el recurso a la lista se quedaba obli-
gado a plantearse sobre el tomate interrogantes «cientificos» que
no se suscitaban de ningn otro modo.
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Por ejemplo, entre los primeros egipcios se encuentran extra-
ordinarias listas que se esfuerzan en censar todos los elementos
del universo. Se trata en parte de una cuestion de saber enciclo-
pédico, en parte de una cuestién de dominio de tal tipo de saber.
En su Onomasticén el escriba Amenopes se embarca en una em-
presa de este género. Comienza por cuanto se encuentra en los
cielos, los dioses, y va descendiendo progresivamente hasta llegar
a la tierra. El paso de una a otra categoria estd marcado grafica-
mente y casi se le ve observando el rocio e intentando decidir si
pertenece al cielo, como la lluvia, o a la tierra, como los manan-
tiales. Este modo de establecer las listas me parecié importante
no sélo a efectos administrativos, sino cognoscitivos e intelec-
tuales. Anuncié pues a M. Cole que ibamos a toparnos con listas
de este tipo. Fuimos a un poblado donde vivia un tal Sonie, que
habia «escrito» cantidad de «libros». Secretario de una aso-
ciacién musulmana, no escribfa en 4rabe, sino en'vai, y poseia la
lista de los socios, de sus cotizaciones y de los gastos efectuados
en nombre de la asociacién. Dicha sociedad se reunia para feste-
jar el nacimiento del profeta y cada uno de sus miembros estaba
obligado a asistir a las exequias de los demds miembros del bagre.
Tenia sus estatutos y sus reglas. Cuando un miembro habfa satis-
fecho su cuota anual podia contar con la presencia de todos los
consocios a sus exequias. Cuando rastreamos los archivos de di-
cha sociedad encontramos poca cosa mas que listas. En todos
esos escritos no habia pricticamente ninguna frase, ninguna
construccién sujeto-verbo-predicado de las que conforman el
discurso oral. No se trataba pues de un discurso transcrito, sino
de palabras transcritas. A priort, vo postulaba que eso era bastan-
te raro, si bien no imposible, en las culturas orales y estas listas de
cosas, como las listas de barcos en Homero, me llevaban a pensar
que se trataba de un producto de cultura escrita mds que de uno
de cultura oral.

Asi pues, la primera lista que encontramos fue una lista de
nombres. Primero los nombres, luego diversas columnas en las
que Sonie indicaba con una cruz si los asociados habian pagado
su cuota anual. Era una contabilidad precisa, aniloga a la «conta-
bilidad del mas alla», sélo que aplicada a una organizacién social
humana. Cuando se es miembro del bagre, cuando uno ha sido
iniciado, se es para siempre. No sé de casos de miembros que ha-
yan sido expulsados, si bien puede concebirse. La lista indica, sin
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embargo, quiénes se portan bien, quiénes tendrdn derecho a fu-
nerales particulares. En pocas palabras, la contabilidad especifi-
ca ha cambiado la naturaleza de la adhesién y de las relaciones so-
ciales. Sonie también podia decir qué pasaba con cada uno de los
miembros y toda la comunidad le admiraba a causa de su conoci-
miento y maestria, asi como también por su honestidad. Tenia un
libro que podia abrir mientras explicaba: «He aqui lo que dice
el libro».

Pero el otro aspecto decisivo de esta lista era el modo en que
la escritura permitia reorganizar la informacién. Si inscribo los
nombres a medida que los miembros van pagando sus cuotas, mi
lista obedecer4 a un orden cronolégico y perdera toda su utilidad
para el afio siguiente. Me costard mucho encontrar el nombre de
cada uno en una lista de casi cuatrocientos miembros. Por contra,
si agrupo todos los nombres que comienzan con la misma silaba
o la misma letra, tengo un mds ripido acceso a la informacién
buscada. Sonie habia procedido del siguiente modo: tenia una lis-
ta de cotizantes y una lista en la que reorganizaba la informacién
de un modo distinto. En mi opinién este formidable 1til de co-
nocimiento suponia un dominio de la escritura y la lectura con
respecto al pedazo de papel, pero no dejaba necesariamente una
buella cognoscitiva susceptible de aparecer en cuanto se aplicaran
tests psicologicos de tipo oral, Aparte de la contabilidad, encon-
tramos otros usos para las listas. Por ejemplo, habia reagrupado
en una misma categoria todos los articulos necesarios para fabri-
car los sombreros que lucian los socigs en las ceremonias, hilo,
agujas, botones y telas. Sonie también habia redactado unos esta-
tutos de la asociacién y, segln las circunstancias, los habia reco-
pilado de maneras diferentes para darles un sentido mis logico:
de un lado los que afectaban a las mujeres, de otro los que se apli-
caban a los hombres.

Creo haber convencido a mis dos acdlitos de que se trataba
de un cambio de proceso cognoscitivo ligado a la alfabetizacién y
a la escritura. Pero el vai sélo servia para fines muy limitados,
pues la adquisicién de saber en las escuelas pasaba por el inglés.
Era necesario recolocar el método experimental en un marco mas
etnografico, pero también mas histérico, ya que las consecuencias
de la alfabetizacién no se manifiestan de la noche a la mafiana.
Contrariamente a lo que creen los psicélogos, la alfabetizacién no
tiene efectos inmediatos. Es un lento proceso de iniciacién, de
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aprendizaje de la escritura, asi como un descubrimiento de todo
lo escrito que cambia nuestra visién del mundo.,

—¢ Y la vision del mundo cambia segin sea la forma de escri-
tura adoptada?

—China conserva una escritura logografica que presenta algu-
nas ventajas. Una de ellas es que no es fonética, del mismo modo
que no lo son las cifras aribigas. Puesto que las cifras no son foné-
ticas, puedes escribirlas en cualquier lengua, siempre serdn las mis-
mas, sélo que un francés no las leera como un inglés ni éste como
un ruso o un japonés... Cierto es, el chino es una mezcla, Los siste-
mas puros son muy raros. Pero en contrapartida, un japonés, un co-
reano y un chino pueden emplear todos l2 misma escritura para es-
tablecer una comunicacién visual o grafica, algo que seria imposible
con una escritura fonética. Los vai escribirdn una palabra de cierta
forma, sus vecinos de otra, y no podran leerse mutuamente. Que di-
versos pueblos hablando lenguas diferentes puedan leer la misma
escritura ha sido un factor de extrema importancia en la unificacién
del imperio. Y las consecuencias culturales y politicas son incalcu-
lables. Nunca se ha conocido nada similar en los imperios colonia-
les europeos, cuyas autoridades debian ensefiar a los indigenas una
escritura, pero también una lengua, el inglés o el francés.

La comparaci6n entre Asia y Africa no deja de ser interesan-
te. Dejando de lado América Central, las escrituras logograficas
aparecieron en Europa y Asia tras la revolucién urbana de la edad
del bronce, en las sociedades urbanas que ya habfan enjaezado la
energia animal a la carreta, que habian inventado la rueda, etc. Si
descontamos Egipto y parte de Etiopia, el Africa subsahariana ja-
mis ha conocido una tal transformacién ni nada que se parezca a
una revolucién urbana, a pesar de las ciudades-mercado y las
«agrociudades» costeras, Jamas existi6 una diferenciacién técni-
ca y social parejas a las de Europa y Asia ni, que yo sepa, escritu-
ras indigenas propias antes de estar en situacién de competir.

Las primeras formas de escritura propiamente dichas han
sido signos graficos de naturaleza variable. Los dogon y algunas
otras sociedades tenian unos pocos de ellos, pero nada que per-
mita hablar de un sistema de escritura que transcribe integra-
mente la palabra. Antes de verse bajo la influencia de escrituras
venidas del extranjero, drabes o ingleses, jamds habian inventado
nada semejante. Y entonces decidieron adoptar directamente
una escritura sildbica.
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En cuanto a los indios tuvieron bien pronto una escritura lo-
gografica, que por ciento ain no hemos logrado descifrar, en las
civilizaciones asentadas en la cuenca del Indo (Harappi, Mohen-
jo-Diro). Parece que esta escritura desapareci6 algo asi como un
milenio antes de nuestra era. Y la escritura no volveria a aparecer
hasta alrededor del siglo vi antes de nuestra era. Sus origenes son
controvertidos, pero el punto de vista dominante es que deriva
de una escritura alfabética aramea venida del Oriente Proximo.
Era una escritura alfabética y cada lengua diferente se escribia de
modo distinto. Alin mds, a partir de este punto empezaron a multi-
plicarse los tipos de escrituras, las diferencias de lengua se dupli-
caban en diferencias de escritura. La tinica cosa que podia reunir
el conjunto del pais era el sdnscrito (una lengua muerta) y la pro-
pagacién del hinduismo. De ahi la ausencia de unidad politica
que caracteriza la historia de la India, mientras que sin la menor
duda la escritura logografica ayudé a los chinos a asentar su im-
perio. Cuando querian integrar al mismo pueblos fronterizos, les
ensefiaban la escritura china, que tanto podian utilizar para escri-
bir su propia lengua como para acceder a los textos de Confucio.
El acceso general a los textos dedicados a los ritos matrimoniales
se ha saldado con una extraordinaria similitud de ritos a través de
una inmensa regién, ya que todos, fuesen donde fuesen, tenian
acceso a los mismos textos en escritura logogrifica. Otro factor
de unidad en que el aspecto lingiiistico desempefia un papel esen-
cial.

Si bien a muchos europeos les cuesta comprender el papel de
la escritura en China, Lenin vio clato que el uso del alfabeto en
Oriente significaria una auténtica revolucién. En este momento
histérico, el Partido Comunista chino se mostraba dividido res-
pecto al interés intrinseco de la adopci6én de una escritura alfabé-
tica: a los promoscovitas se oponian los pequineses. De mis fécil
aprendizaje, el alfabeto democratizaria la lectura y la escritura.
En comparacién, la escritura logografica era mucho mads dificil de
asimilar. A lo maximo que podia aspirarse al finalizar el periodo
de escolarizacion era a haber aprendido unas 6.000 unidades lo-
gograficas diferentes. Se trata, en contrapartida, de una escritura
que se aprende por adicién, en la que no es necesario aprender
todo un sistema como en el caso de la escritura alfabética, inte-
grada por unidades abstractas, despojadas de sentido y arbitra-
rias. Basta haber aprendido algunos signos de chino o de coreano
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para leer el cartel de una tienda, pero el aprendizaje de la totali-
dad del idioma escrito presenta una enorme dificultad. Por el
contrario, en Europa no podriamos leer ni el més simple cartel en
escritura alfabética a menos de haber asimilado la totalidad del
codigo. Pero una vez aprendidos los 26 signos, ya todo es posible.
En China son muchos los que saben un poco y muy pocos los que
saben mucho. Existe pues una especie de pirimide de aprendiza-
je ligada a la naturaleza de la escritura y de sus problemas,

—cSon todas las escrituras idénticamente manejables o «eco-
nomricas»?

—Al principio de mis investigaciones estaba convencido de
que la forma de escritura—alfabética o ideografica—tenia una
enorme importancia. Bajo la influencia de Eric Havelock y otros
helenistas, insisti mucho en mi primer estudio acerca del papel
desempefiado por el alfabeto en el «milagro» griego, pues estaba
convencido, y Ian Watt conmigo, de que la escritura alfabética
era un modo de comunicacién mucho més simple y democratico
que las escrituras logogrificas de Mesopotamia, la antigua India
o China. Sin embargo, posteriormente me di cuenta de que habia
subestimado las virtualidades de otras escrituras. He descubierto
formas de razonamiento silogisticas bajo forma logografica en
otras culturas, especialmente en Mesopotamia. En cierta medida,
toda reduccién del lenguaje a la escritura crea posibilidades que
yo creia, con Havelock, intimamente ligadas al alfabeto. El uso de
la escritura, sea cual sea, permite detectar mas ficilmente la con-
tradiccién. Si bien las culturas orales tienen su racionalidad, su
propia l6gica, la escritura ofrece otros medios de racionalizacion
y crea «formas formales» de légica.

—¢Debe pues concluirse que la distincion entre sociedad fria y
sociedad caliente, o entre mentalidad légica y mentalidad prelogica,
no se sostiene?

—Siguen siendo vilidos ciertos elementos, pero una distin-
cién tan tajante no es de recibo, como no lo es la compartimen-
tacién radical entre pensamiento concreto y pensamiento abs-
tracto. Existen diferencias, pero son de grado. Podemos observar
sociedades que pasan del uno al otro, y uno de los mecanismos de
abstraccién es sin duda la escritura, que abstrae las cosas de la si-
tuacién particular, relacional, de! discurso oral para descontex-
tualizarlas. I.o mismo sucede con los sistemas de numeracién.
Para iniciarse en la matematica debe comenzarse por concentrar-
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se en las cifras por si mismas, sustraerlas a la riqueza de las inte-
racciones personales o de las reacciones contextuales. Se trata de
un proceso dialéctico.

En el noroeste de Ghana todo matrimonio da lugar a una
transaccién, bienes que pasan de la familia del marido a la de la
esposa. Aparte del ganado, estaba prevista la transferencia de
30.000 cauris. El pago se hacia antes del matrimonio, antes de que
la muchacha se trasladara a casa del varén. Un pariente del futu-
ro esposo era e} encargado de transportar el cargamento, que va-

ciarfa sobre el tejado llano de la casa, donde debia procederse a

contarlo. Pero los contaban hasta tres veces, ya que el padre, o la
familia, de la desposada debia dar la impresién de que repudiaba
la partida de su hija. La primera vez decia: «Has traido este dine-
ro, pero no basta. Vete y vuelves. Lo hacian invariablemente, a
pesar de que los 30.000 estuviesen alli uno tras otro. Sélo los
aceptaban al contarlos por tercera vez, lo que por cierto era una
tarea que llevaba su tiempo.

En cierta ocasién quise ayudarles a contar los cauris agrupan-
dolos primero de uno en uno en montones de cinco, luego de
diez. Los indigenas lo hacian mucho més rapido que yo, ya que
comenzaban por tomar tres, luego dos, o sea cinco en total, y lue-
go un grupo de cinco, con lo que llegaban a diez. Reian al verme
proceder 2 mi modo, apoyindome en mi sistema de célculo, 1, 2,
3... Adaptaban sus sistemas de calculo a su forma de contar. Si se
les pide a los lodagaa que cuenten de 1 a 10 responderin de in-
mediato: «¢contar qué?». El hecho de contar no se concibe en
abstracto. Contar vacas no es necesariamente lo mismo que con-
tar hombres o cauris. De hecho, incluso en Europa se han cono-
cido distintos sistemas segiin los objetos a contar. Para comenzar,
pues, no tenian numeracion abstracta, sino una numeracién con-
creta ligada a los objetos. Se podian sumar cosas, pero no multi-
plicarlas o dividirlas. La multiplicacién es una especie de atajo de
sucesivas adiciones. Puedo multiplicar porque he interiorizado
una tabla aritmética. En inglés se utiliza, al respecto, la expresién
oral arithmetic, si bien el proceso no tiene en si mismo nada de
oral. Por el contrario, la multiplicacién es una representacién
grifica que ofrece un atajo operativo. Para contar los cauris yo
hubiese ido més rdpido que ellos, pues mientras los indigenas te-
nian que efectuar una serie de adiciones sucesivas, a mi me hu-

biese bastado con multiplicar. No es una cuestion de inteligencia

154

o de potencialidades, no se trata de una contraposicién entre
pensamiento salvaje y pensamiento avanzado. En mi opinién esta
oposicién estd ligada a mecanismos que efectivamente tienen una
incidencia, pero para comprenderlos hay que examinar qué dife-
rencia un tipo de sociedad de otra en lugar de situarse en el pla-
no de los sistemas de pensamiento. En este terreno, la distancia se
nos aparece inmensa. Pero en la realidad no hay tal. Mi amigo lo-
dagaa de Londres, K.M. Gandah, comparte buen ntimero de las
creencias de su aldea de origen, lo que no le impide haberse con-
vertido en estadistico de la empresa cervecera Guinness. Esta pe-
quefia experiencia me ha parecido en extremo reveladora para la
historia de las matematicas como disciplina. También me ha per-
mitido comprender cémo, al ir a la escuela, los aldeanos se con-
vierten en perfectamente capaces de operar a nivel internacional
con técnicas que, en su mayor parte, aparecieron con la escritura.
Si tomamos el ejemplo de Mesopotamia, recientemente estu-
diado por historiadores berlineses, podremos seguir la evolucién
de los sistemas aritméticos en las tablillas. La gran mayoria de los
cilculos no son de los que puedan hacerse mentalmente. O mas
exactamente, hace falta conocer la escritura. Pero nada me impi-
de ensefiar a un analfabeto a contar de esta manera. Como se ve,
la interaccién entre oralidad y escritura es una cuestién muy com-
pleja en torno a la cual muy a menudo reina la més extrema con-
fusién. La oral arithmetic (calculo mental) no es producto de cul-
turas orales, sino de una cultura escrita que ha modificado las
formas de memorizacién. Del mismo modo, si recito un pasaje de
Shakespeare sélo puedo decir que es una produccién oral en un
sentido bien delimitado. Dicho de otro modo, lo que hago oral-
mente en una cultura con escritura es muy diferente de cuanto
pueda hacer oralmente en una cultura donde el registro de la ora-
lidad me es el iinico accesible. La «tradicién oral» de los campe-
sinos de Figeac, en el Lot, donde vivo, no tiene nada que ver con
la de las-culturas orales africanas en cuyo seno he trabajado.
Tomemos otro ejemplo, el de las religiones de libro. La sola
presencia del libro puede traer aparejadas enormes consecuen-
cias en materia de iconoclastia. No s6lo hay ambivalencia en
cuanto al uso de imé4genes o de representaciones figurativas, sino
que el «libro» que respetan los fieles les prescribe de modo muy
preciso no adorar a Dios de tal o cual forma. En el islam se per-
suade a la gente de que tome como referencia un libro—que sin
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duda no todos estan capacitados para leer—y que siga prescrip-

ciones {cortar las manos a los ladrones, por ejemplo) que sin
duda eran mucho mis comprensibles en el siglo vir que hoy en
dia. Pero ésa es precisamente una de las particularidades de las
religiones de libro, de la refigious literacy, que remiten a mitos o
normas que ya no tienen la misma actualidad que cuando fueron
fijados. La historia de las matematicas, para referirse a una de las
formas de conocimiento que me parece mantener un vinculo cru-
cial con lo escrito, resulta incomprensible si no se la reubica en el
mas amplio contexto de la historia de la escritura, Y eso vale para
otros muchos sistemas de conocimiento aparecidos en Mesopo-
tamia y China,

Todo ello me lleva a ver con escepticismo las tesis de los an-
tropdSlogos relativistas, tan felices saboreando las ventajas de los
libros y negindoselas a los demids con el pretexto de que se las
apafaban muy bien sin ellos. Sin duda alguna la gente puede
prescindir del libro, pero todo cambia desde el instante mismo en
que quieren comprender y aprender. No estoy muy seguro de que
la ciencia del trabajador sea la misma que la del investigador, Hay
diferencias fundamentales que cambian de pies a cabeza nuestro
modo de vida y hay que tomarlas en consideracién.

Me irritan un tanto los filésofos que, en la estela de Derrida,
no hacen la menor discriminacién entre la lectura de las estrellas
y la de un libro, usando y abusando de una facilidad de lenguaje
que es propia de las lenguas europeas. No se la encuentra en nin-
guna de las lenguas africanas que conozco, donde las gentes em-
plearian expresiones bien diferentes para una y otra actividad. A
pesar de las analogias se trata de procesos muy diferentes y se est4
condenado a no comprender nada de la naturaleza de ta comuni-
cacién escrita si no se distingue entre los archivos de una cultura
escrita de los sistemas de «almacenamiento» de memoria en una
sociedad puramente oral. Daria la razén a Lacan frente a Derrida
desde el momento en que el psicoanilisis explica que leer los po-
sos del café no es lo mismo que leer jeroglificos. La afirmacién de
Derrida puede pasar en un sentido metaférico, «literario», pero
le concede un valor de verdad del que carece en absoluto.

—En La l6gica de la escritura aborda usted otro aspecto de
«sus consecuencias», a saber, los efectos de la escritura sobre lo que
Norbert Elias ha llamado «la civilizacién de las costumbres». Por
efemplo, ¢en qué aspectos la introduccion de la escritura ba modifi-
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cado las diferentes probibiciones que analizé en sus trabajos sobre
el incesto?

—Han existido influencias, pero no muy abundantes. De he-
cho, este dominio se ha mostrado muy impermeable por un par
de razones, porque concierne a la familia y porque en el seno de
ésta las relaciones orales tienen mayor importancia que las escri-
tas. Pero ciertos aspectos, no del sistema de parentesco en senti-
do estricto, sino de la familia y del matrimonio, tienen una direc-
ta relacién con la escritura. Pienso de manera especial en la
propagacién de las reglas islimicas sobre el matrimonio en Afri-
ca occidental. No creo que en una cultura puramente oral se hu-
biese podido concebir similar propagacién de un sistema formal
vinculado a un sistema religioso. Se hubieran reajustado las nor-
mas para adaptarlas a la vida local. Por ejemplo, en Zambia se po-
dian encontrar sistemas juridicos de gran complejidad, pero en
una socedad africana tradicional si una nocién cae en desuso se la
abandona a no tardar.

La escritura introduce un elemento de autonomia estructural.
Pienso en lo que dijo Halbwachs a propésito de la memoria o en
el «esfuerzo de racionalizacién» postulado por Bartlett, un es-
fuerzo encaminado a poner unas cosas en armonia con las otras.
En mi opinién, es el trabajo de la memoria el que hace parecer a
las culturas orales muchas mas homogéneas que las culturas dife-
renciadas en las que nosotros vivimos. Al tratar con diferentes pa-
rimetros, el espiritu tiende a adaptar tal aspecto del comporta-
miento a tal otro. Pero desde el momento mismo en que las cosas
se ponen por escrito—«no esculpirds imagenes», «no desposaras
la hija del hermano de tu padres—creo que las prohibiciones tie-
ne una mayor probabilidad de persistir y expandirse, por ejemplo
en un contexto de conversién religiosa, de la que tendrian en el
marco de una cultura oral, donde siempre se producira una adap-
tacion de las normas aun cuando procedan del exterior.

Tal es uno de los efectos de la escritura. El otro aspecto es pu-
ramente formal y hace referencia a la redaccién de los contratos
de matrimonio. En una cultura oral los comportamientos tienden
a conformarse a una norma particular, Para casarse, por ejemplo,
habri que entregar 30.000 cauris, dos vacas y un carnero. Por el
contrario, en una cultura escrita la diferenciacién es mucho mads
grande y asume especial importancia en los sistemas de dote, que
no es una suma estandar sino una porcién {variable) de bienes fa-
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miliares que revierten en la hija. Las «escrituras», tal como se lla-
ma en Irlanda al contrato matrimonial, constituyen un formulario
que estipula qué bienes aporta la mujer y cudles el marido. Y lo
precisa de un modo a la vez mds diversificado y de mds sélidas
consecuencias, especificando por ejemplo qué debe ser restituido
en caso de disolucién del matrimonio. Por el contrario, en una
cultura puramente oral es dificil hacer algo similar. Ciertamente
no es imposible imaginar otro tipo de arreglos, pero la tendencia
dominante es subordinar la unién al pago de una suma prefijada.

Por razones parejas la escritura se nos muestra de primordial
importancia en materia de testamentos. Si el sistema quiere que
todos mis bienes vayan a parar a mis hijos, no hay problema. Pero
si lego mi fortuna a la iglesia o a parientes mds lejanos, la escritu-
ra viene a legalizar una tal decisién. Todos los testamentos anglo-
sajones preveian antiguamente un legado para la Iglesia. Tal era
la costumbre. Si los bienes quedaban en familia, no hacia falta re-
dactar testamento. Pero si los bienes salian de la familia, era pre-
ciso legitimarlo. Habia incluso un término para referirse a los bie-
nes cedidos de este modo, copyhold. He aqui otro terreno en el
que la escritura cambi un poco las cosas.

Esta influencia se manifiesta igualmente a nivel de las relacio-
nes familiares. Esto no puede estar mds claro que en lo que res-
pecta a la educacion de los nifios, cuando aparecieron manuales
sobre cudl es el mejor modo de conducta de los padres para con
su progenie. El fenémeno quedé inicialmente restringido a la
burguesia, pero con el advenimiento de la imprenta y la publica-
cién de manuales de todo tipo de temas acabaria por propagarse
a toda la sociedad. Y dado que la escritura y las instituciones es-
colares estdn indisolublemente vinculadas, la escritura siempre
ha dado origen a instituciones al margen de la familia que se ocu-
pan de los jévenes. Ha terminado pues por modificar la estructu-
ra de la vida de familia, su organizacion, y 1a de la produccién. La
escolarizacién ha tenido que superar una férrea resistencia en las
comunidades en que los nifios tenfan asignada una plaza muy
concreta en el modo de produccién doméstico.

—Para seguir en el «terreno doméstico», ;cémo ha trastocado
las nociones de tiempo la introduccion de la escritura?

—Entre los lodagaa atin es muy pronto para hablar de un
cambio general. Pero asi es como suceden las cosas: el sistema es-
colar, fundamentado en la escritura, introduce en las construc-
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ciones en torno al tiempo un elemento de linealidad que, en mi
opinién, no existia antes. Ahora la gente cuenta en meses y afios,
siendo aquéllos una pura divisién artificial de éste, no como su-
cedia con las antiguas lunas. Las lunas en cuestién circulaban in-
dependientemente del sol, de manera que no existia una divisién
del afio en lunas. Cada uno de los dos ciclos seguia su propia re-
volucién. La concepcién de la semana de los lodagaa se basaba en
el ciclo de mercados de las principales poblaciones de la regién:
hoy serd el mercado de Saint-Sulpice, por ejemplo, mafiana el de
Montparnasse, pasado mafiana el de Saint-Germain, y asi sucesi-
vamente, Entre los lodagaa la semana tenia cinco dias. Pero justo
al lado estaba en uso una semana de seis dias, es decir, un ciclo de
mercados repartido en seis dias. Yo estaba asombrado por cémo
las mujeres de la regién que frecuentaban todos esos mercados
para aprovisionarse de grano y otras mercancias conseguian diso-
ciar ambos ciclos en su cabeza. Sabian muy bien qué dias perte-
necian a tal ciclo y qué dias a tal otro.

Hay otro aspecto del cilculo del tiempo que me impresioné.
La gente me preguntaba sin cesar cudnto tiempo faltaba para que
llegase la estacion de las lluvias. Querian prever el periodo de tra-
bajos agricolas, y aunque podian hacerlo basindose en algunos
indices naturales como la aparicién de ciertos insectos, les hubie-
ra gustado hacer predicciones de mas largo alcance temporal y sa-
bian que el calendario europeo y su equivalente entre los musul-
manes tenia un valor predictivo de este tipo. Por lo demis, no
paraban de preguntarme qué hora era y mi reloj era objeto de
permanente fascinacién. Su punto de referencia era la posicién
del sol, pero el sistema resultaba un tanto laxo y vago. Podias fi-
jar una cita con cualquiera en base a la posicién del sol, pero
siempre corrias el riesgo de tener que esperarle una o dos horas;
quizd por eso se sintieran tan interesados por los precisos pode-
res predictivos del reloj. Los lodagaa tenian una nocién del afio,
pero ni la menor idea de época; dicho de otro modo, los aftos se
desgranaban uno tras otro, nada mis. Si le preguntabas a alguien
qué edad tenia, se obtenian cifras astrondmicas, dignas de Matu-
salén. Me acuerdo de la primera vez que me preguntaron la edad.
Yo no habia comprendido todavia su perspectiva y les dije la ver-
dad. De repente, pasaron a mirarme como si fuese un chiquillo.
Parti de la aldea por un tiempo y me dejé crecer la barba. A mi re-
greso, habia doblado, o tal vez triplicado mi edad, para poder asi
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ascender al mismo rango que los viejos de la aldea. Ese era el
modo en que funcionaban las nociones de tiempo. Y no creo que
la escritura las haya cambiado sustancialmente, que hayan pasado
de un tiempo ciclico a un tiempo lineal. Si parece que se han pri-
vilegiado las concepciones lineales, pero la verdad es que ya exis-
tian en algunos aspectos entre los lodagaa, por ejemplo en cuan-
to se refiere al desarrollo de la vida humana. Nétese que también
entre nosotros existen ciclos semanales, mensuales, anuales, de
modo que para ciertos fines también recurrimos a nociones cicli-
cas del tiempo.

—Al publicarse su Recitacién del bagre pudo observar los efec-
tos de la difusién del escrito sobre ciertas prdcticas tradicionales.
¢ Cudles son los signos de cambio mds flagrantes?

—Los progresos de la alfabetizacién comienzan a manifestar-
se en las costumbres mds funcionales. En las ceremonias la gente
se habitud a tomar en cuenta qué presentes aportaban los distin-
tos participantes, del mismo modo que nosotros hacemos una lis-
ta de los regalos de boda o de las felicitaciones de Navidad reci-
bidas. En ambos casos los resultados son de idéntico orden. Me
explico. Si estoy en una cultura oral, considero los presentes que
me trae una determinada persona en funcién de su papel social.
Este hombre es mi tio materno, en consecuencia debe traer una
canasta de grano. i por una u otra razén cae enfermo y no trae el
grano, o si tiene un accidente en el camino y se le desparrama de
manera que solo le queda la mitad, hay muchas posibilidades de
que me haya olvidado del incidente en los siguientes funerales a
celebrar en su casa. En tanto que hijo de su hermana, me ajustaré
a mi papel y llevaré los presentes de rigor. Pero cuando entra en
juego la escritura, las cosas cambian, Dejaré por escrito que el tio
Jorge no llevé nada porque estaba enfermo o que sélo me trajo
media canasta de grano, y lo tendré en cuenta para la préxima
ocasién: «Muy bien, me trajo media canasta, pues media canasta
es lo que yo le llevaré». En pocas palabras, la nocién de recipro-
cidad y de intercambio ya no tiene el mismo sentido. La contabi-
lidad se hace mucho mds precisa ya que, en lugar de atenerse a un
sistema normativo, se pasa a consultar una lista escrita. De ahf
que sutja un sistema de transmisién de bienes mds particulariza-
do que permite hacer economias. Ese ha sido uno de los primeros
efectos de la escolarizacion.

Pero la escritura no tardé mucho en usarse para levantar ac-
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tas de las reuniones. Se cred asi en la aldea una sociedad de hom-
bres, reservada a quienes habian ido a la escuela, encargada de
velar por el desarrollo de la colectividad. Su objetivo era conven-
cer a los lugarenos de que sélo ellos tenian un conocimiento exac-
to de los intereses de su comunidad, ya que sabian leer, conocian
a la gente y tenian una idea clara del modo de hacer progresar la
aldea. Esta sociedad tomé la costumbre de reunirse anualmente
aprovechando las vacaciones navidefias. Se reunian, establecian
un orden del dia, elegian un presidente, un secretario, todo muy
formal. Se habian amoldado a las reglas y muy pronto todas las
reuniones, incluidas las del consejo local, pasaron a organizarse
de este modo. Al afio siguiente, cuando se reencontraban, con-
sultaban las actas y decian: «Bien, se habia decidido hacer esto y
nadie lo ha hecho todavia». La escritura permitid, pues, estable-
cer balances mds precisos. Esas eran las dos nuevas costumbres
indigenas mds sobresalientes en la villa en que vivi. Lo que hizo
que, de golpe, sélo quedaran habilitados para participar en las
deliberaciones los que sabian leer y escribir, mientras que el res-
to pasé a quedar excluido de las mismas.
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