Acerca de la escritura
(fragmento del Fedro de Platén)’

Sécrates: Pero nos resta examinar la conveniencia o inconveniencia que pueda haber en
lo escrito. ¢No es cierto?

Fedro: Sin duda.

Sécrates: ¢Sabes cual es el medio de agradar mas a los dioses por tus discursos escritos o
hablados?

Fedro: No, ¢y ta?

Sécrates: Puedo contarte una tradicion de los antiguos, que conocian la verdad. Si
nosotros pudiésemos descubrirla por nosotros mismos, ¢nos seguirfamos preocupando
aun de lo que los hombres hayan pensado antes que nosotros?

Fedro: jPregunta ridiculal Cuéntame, pues, esa antigua tradicion.

Sécrates: Pues bien, of que cerca de Naucratis®, en Egipto, hubo un dios, uno de los mas
antiguos del pafs, el mismo al que esta consagrado el pajaro que los egipcios llaman Ibis’,
Este dios se llamaba Teut. Se dice que inventd los numeros, el calculo, la geometria, la
astronomia, asi como los juegos del ajedrez y de los dados, y, en fin, la escritura. El rey
Tamus reinaba entonces en todo aquel pafs, y habitaba la gran ciudad del alto Egipto que
los griegos llaman la Tebas egipcia, y que esta bajo la protecciéon del dios que ellos llaman
Ammon. Teut se present6 al rey y le mostré las artes que habia inventado, y le dijo lo
conveniente que era difundirlas entre los egipcios. El rey le pregunté de qué utilidad serfa
cada una de ellas, y Teut le fue explicando en detalle los usos de cada una; y segin que las
explicaciones le parecian mas o menos satisfactorias, Tamus aprobaba o desaprobaba.
Dicese que el rey alego al inventor, en cada uno de los inventos, muchas razones en pro y
en contra, que serfa largo enumerar. Cuando llegaron a la escritura dijo Teut:

«jOh rey! Esta invencién hard a los egipcios mds sabios y servird a su memoria; he
descubierto un remedio contra la dificultad de aprender y retener.

—Ingenioso Teut —respondi6 el rey— el genio que inventa las artes no esta en el mismo
caso que el sabio que aprecia las ventajas y las desventajas que deben resultar de su
aplicacion. Padre de la escritura y entusiasmado con tu invencion, le atribuyes todo lo
contrario de sus efectos verdaderos. Ella sélo producira el olvido en las almas de los que
la conozcan, haciéndoles despreciar la memoria; confiados en este auxilio extrafio
abandonaran a caracteres materiales el cuidado de conservar los recuerdos, cuyo rastro
habra perdido su espiritu. T no has encontrado un medio de cultivar la memoria, sino

1 El texto completo de esta traduccién de Patricio Azcarate puede consultarse en:

http:/ /www.e-torredebabel.com/Biblioteca/Platon/Platon.htm Algunos pasajes de este
fragmento fueron modificados para facilitar la comprension del texto.

? Néucratis, ciudad fundada por comerciantes de Mileto en torno al 650 a. C. Hacia el 560, el rey
Amasis (XXVI dinastia) la convirtié en puerto privilegiado para el comercio griego. La
prosperidad de Nducratis acab6 con la conquista, en el afio 525, de Egipto por Cambises.

: Pajaro sagrado de la mitologfa egipcia, representacion del dios Thot. Continuamente buscaba
alimento y, por ello, llegd a considerarsele dios de la inteligencia.



http://www.e-torredebabel.com/Biblioteca/Platon/Platon.htm

de despertar reminiscencias; y das a tus discipulos la sombra de la ciencia y no la ciencia
misma. Porque, cuando vean que pueden aprender muchas cosas sin maestros, se tendran
ya por sabios, y no seran mds que ignorantes, en su mayor parte, y falsos sabios
insoportables en el comercio de la vida.»

Fedro: Mi querido Sécrates, tienes especial gracia para pronunciar discursos egipcios, y lo
mismo harfas de todos los paises del universo, si quisieras.

Sécrates: Amigo mio, los sacerdotes del santuario de Zeus en Dodona decian que los
primeros oraculos salieron de una encina. LLos hombres de otro tiempo, que no tenfan la
sabiduria de los modernos, en su sencillez consentian escuchar a una encina o a una roca,
con tal que la roca o la encina dijesen verdad. Pero ta necesitas saber el nombre y el pais
del que habla, y no te basta examinar si lo que dice es verdadero o falso.

Fedro: Tienes razén en reprenderme, y creo que es preciso juzgar la escritura como el
tebano.

Socrates: El que piensa transmitir un arte, consignandolo en un libro, y el que cree a su
vez tomarlo de éste, como si estos caracteres pudiesen darle alguna instrucciéon clara y
solida, me parece un gran necio; y seguramente ignora el oraculo de Ammon, si piensa
que un escrito pueda ser mas que un medio de despertar reminiscencias en aquel que
conoce ya el objeto de que en €l se trata.

Fedro: Lo que acabas de decir es muy exacto.

Sécrates: Este es, mi querido Fedro, el inconveniente, asi de la escritura como de la
pintura; las producciones de este ultimo arte parecen vivas, pero interrogalas, y veras que
guardan un grave silencio. Lo mismo sucede con los discursos escritos: al oirlos o leetlos
crees que piensan, pero pideles alguna explicacion sobre el objeto que contienen, y te
responden siempre la misma cosa. Lo que una vez esta escrito rueda de mano en mano,
pasando de los que entienden la materia a aquellos para quienes no ha sido escrita la
obra, sin saber, por consiguiente, ni con quién debe hablar, ni con quién debe callarse. Si
un escrito se ve insultado o despreciado injustamente, tiene siempre necesidad del
socorro de su padre, porque por si mismo es incapaz de rechazar los ataques y de
defenderse.

Fedro: Tienes también razon.

Sécrates: Pero consideremos los discursos de otra especie, hermana legitima de esta
elocuencia bastarda; veamos como nace y como es mejor y mas poderosa que la otra.

Fedro: ;Qué discurso es y cudl es su origen?

Socrates: El discurso que esta escrito con los caracteres de la ciencia en el alma del que
estudia es el que puede defenderse por si mismo, el que sabe hablar y callar a tiempo.

Fedro: Hablas del discurso vivo y animado, que reside en el alma del que esta en
posesion de la ciencia, y al lado del cual el discurso escrito no es mas que un vano
simulacro.



Sécrates: Sin duda. Pero dime: un jardinero inteligente que cuidara mucho a sus semillas
y que quisiese verlas fructificar, glas plantaria en verano en los jardines de Adonis*, para
tener el gusto de verlas convertidas en preciosas plantas en ocho dfas? O mas bien, si
hiciera tal cosa, ¢podtia ser por otro motivo que por pura diversiéon o con ocasiéon de una
fiesta? En cambio con las semillas que mas le interesaran seguirfa indudablemente las
reglas de la agricultura, y las sembrarfa en un terreno conveniente, contentandose con
verlas fructificar a los ocho meses de sembradas.

Fedro: Seguramente, mi querido Socrates, él se ocuparfa de las unas seriamente, y
respecto a las otras lo mirarfa como un recreo.

Socrates: Y el que posee la ciencia de lo justo, de lo bello y de lo bueno, ¢tendra, segin
nuestros principios, menos sabiduria que el jardinero en el empleo de sus semillas?

Fedro: Yo no lo creo.

Sécrates: Después de depositarlas en agua negra, no ira a sembrarlas con el auxilio del
calamo y con palabras incapaces de defenderse a si mismas e incapaces de ensefiar
suficientemente la verdad.

Fedro: No es probable.

Sécrates: No, ciertamente; pero si alguna vez escribe, sembrara sus conocimientos en los
jardines de la escritura para divertirse; y formara un tesoro de recuerdos para si mismo,
para que cuando llegue la edad en que se resienta la memoria —y lo mismo para todos los
demas que lleguen a la vejez— pueda regocijarse viendo crecer estas tiernas plantas. Y
mientras los demas hombres se entregan a otras diversiones, pasando su vida en orgfas y
placeres semejantes, ¢l recreara la suya con la ocupacién de que acabo de hablar.

Platén, Fedro, 274c-277a

* Los «ardines de Adonis» constitufan un rito funerario establecido por Afrodita en honor de
Adonis, el hijo de Mirra. En vasijas con tierra se plantaban semillas que, regadas con agua
caliente, florecfan en pocos dias y, en pocos dias también, se marchitaban. Estos cultivos
representaban la subita muerte de Adonis. Las fiestas tenfan, ademas, lugar en pleno estio
(TEOFRASTRO, Historia plantarwm V1 7, 3). Cf. M. DETIENNE, Les jardins d'Adonis. 1.a
mythologie des aromates en Gréce, Paris, 1972, especialmente pags. 787-226 (hay trad. esp. de J. C.
BERME]JO [Madrid, 1983]).



