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Fragmentos de Una excursion a los indios ranqueles

Capitulo 4

El camino del Cuero pasa por el mismo fuerte Sarmiento que le ha robado su nombre
al antiguo y conocido Paso de las Arganas. Este camino consiste en una gran rastrillada,
y su rumbo es sudeste.

(...)

He dicho que el camino del Cuero consiste en una gran rastrillada, y voy a
explicar lo que significa esta palabra, que en buen castellano tiene una significacion
distinta de la que le damos en la jerga de la tierra.

Si en lugar de estar conversando contigo publicamente lo hiciera en reserva, no
me detendria en estos detalles y explicaciones. Todos los que hemos sido publico
alguna vez sabemos que este monstruo de multiple cabeza, sabe muchas cosas que
debiera ignorar e ignora muchas otras que debiera saber. ¢Quién sabe, por ejemplo,
mds mentiras que el publico?

Pero preguntadle algo sobre las cosas de la tierra, sobre el estado moral y politico
de nuestros moradores fronterizos de La Rioja o de Santiago del Estero, y ya veréis lo
que sabe.

Preguntadle dénde queda el Rio Chalileo o el cerro Nevado, y ya veréis qué sabe
el respetable publico sobre las cosas que pueden interesarle mafana, distraido como
vive por las cosas de actualidad.

Hasta cierto punto yo le hallo razén. iNo paga su dinero para que
cotidianamente le den noticias de las cinco partes del mundo, le enteren de la politica
internacional de las naciones, le tengan al cabo de los descubrimientos cientificos, de
los progresos del vapor, de la electricidad y de la pesca de la ballena? Pues entonces
épor qué se ha de afanar tanto?

Una rastrillada, son los surcos paralelos y tortuosos que con sus constantes idas y
venidas han dejado los indios en los campos. Estos surcos, parecidos a la huella que
hace una carreta la primera vez que cruza por un terreno virgen, suelen ser profundos
y constituyen un verdadero camino ancho y sélido.

En plena Pampa, no hay mas caminos. Apartarse de ellos un palmo, salirse de la
senda, es muchas veces un peligro real; porque no es dificil que ahi mismo, al lado de
la rastrillada, haya un guadal en el que se entierren caballo y jinete enteros.

Guadal se llama un terreno blando y movedizo que no habiendo sido pisado con
frecuencia, no ha podido solidificarse. Es una palabra que no esta en el diccionario de
la lengua castellana, aunque la hemos tomado de nuestros antepasados, que viene del
arabe vy significa agua o rio.

La Pampa estd llena de estos obstaculos. jCudntas veces en una operacion
militar, yendo en persecucién de los indios, una columna entera no ha desaparecido en
medio del impetu de la carrera! iCuantas veces un trecho de pocas varas ha sido causa
de que jefes muy intrépidos se viesen burlados por el enemigo, en esas Pampas sin fin!
iCudntas veces los mismos indios no han perecido bajo el filo del sable de nuestros
valientes soldados fronterizos por haber caido en un guadal! Las Pampas son tan
vastas, que los hombres mas conocedores de los campos se pierden a veces en ellas.



El caballo de los indios es una especialidad en las Pampas. Corre por los campos
guadalosos, cayendo y levantando, y resiste a esa fatiga herculea asombrosamente,
como que estd educado al efecto y acostumbrado a ello.

El guadal suele ser humedo y suele ser seco, pantanoso y pegajoso, o
simplemente arenoso. Es necesario que el ojo esté sumamente acostumbrado para
conocer el terreno guadaloso. Unas veces el pasto, otras veces el color de la tierra son
indicios seguros. Las mas el guadal es una emboscada para indios y cristianos. Los
caballos que entran en él, cuando no estdn acostumbrados, pugnan un instante por
salir, y el esfuerzo que hacen es tan grande, que en los dias mas frios no tardan en
cubrirse de sudor y en caer postrados, sin que haya espuela ni rebenque que los haga
levantar. Y llegan a acobardarse tanto, que a veces no hay poder que los haga dar un
paso adelante cuando pisan el borde movedizo de la tierra. Y eso que es de todos los
cuadrupedos destinados al servicio del hombre el mas valiente. Picado con las espuelas
parte como el rayo y salva el mayor precipicio.

iCudn diferente de la mula! Jamds pierde ella su sangre fria. Ora vaya por los
caminos pampeanos o por las laderas vertiginosas de la Cordillera, el hibrido animal es
siempre cauteloso. El caballo se lanza como el rayo; la mula tantea antes de ir
adelante. Saca una mano, después otra, y es tan precavida, que en donde puso éstas,
pone las patas. Cuando hay peligro no hay que advertirla; a nada obedece, ni a la
rienda, ni al rebenque, ni a la espuela. Sélo su instinto de conservacion la mueve. Es
excusado querer dirigirla. Ella va por donde quiere. Morird despenada; pero no
ciegamente como el caballo, sino por haberse equivocado.

Estando los campos cubiertos de agua, es mds necesario que nunca seguir
rectamente la direccion de la rastrillada; porque reblandecida la tierra por la humedad,
el peligro del guadal es inminente a cada paso.

Capitulo 25

Con el caballo de la brida, esperaba indicaciones para adelantarme a saludar a Mariano
Rosas, pasando en revista los personajes que tenia al frente, aunque afectando una
gran indiferencia por cuanto me rodeaba.

(...)

Un indio, que debia ser algo como paje del cacique, hablé con Mariano Rosas, y
en seguida con Caniupdan, mi inseparable campaiiero. Este a su turno hablé con Mora.
Mi lenguaraz, siguiendo la usanza, me dijo:

-Sefior, dice el general Mariano que ya lo va a recibir; que quiere darle la mano y
abrazarlo; que se dé la mano con sus capitanejos y se abrace también con ellos, para
gue en todo tiempo lo conozcan y lo miren como amigo, al hombre que les hace el
favor de visitarlos, poniendo en ellos tanta confianza. Pasando por los mismos
tramites, fue despachado el mensajero con un recadito muy afectuoso y cordial. Mora
volvié a conversar con Caniupdan, y me dijo después:

-Sefior, dice Caniupdn que ya puede adelantarse a darle la mano al general
Mariano; que haga con él y con los demas que salude, lo mismo que ellos hagan con
usted.

-¢Y qué diablos van a hacer conmigo? -le pregunté.



-Nada, mi coronel, cosas de los indios, asi es en esta tierra -me contesto.

-Supongo que no sera alguna barbaridad -agregué.

-No, sefior; es que han de querer tratarlo con carifio; porque estan muy
contentos de verlo y medio achumados -repuso.

-Pero, poco mds o menos, ¢qué me van a hacer? -prosegui.

-Es que han de querer abrazarlo y cargarlo -respondié.

-Pues si no es mas que eso -murmuré para mis adentros-, no hay que alarmarse -
y como cuando grita uno a los que acaudilla en un instante supremo, jadelante!
jadelante! icaballeros! -dije mirando a mis oficiales y a los dos franciscanos, que
estaban hechos unas pascuas, sonriéndose con cuantos los miraban-: Vamos a saludar
a Mariano.

Avancé, me siguieron, llegamos a tiro de apretéon de manos del Cacique vy
comenzé el saludo. Mariano Rosas me alargaba la mano derecha, se la estreché. Me la
sacudié con fuerza, se la sacudi. Me abrazé cruzdndome los brazos por el hombro
izquierdo, lo abracé. Me abrazé cruzdndome los brazos por el hombro derecho, lo
abracé. Me cargd y me suspendié vigorosamente, dando un grito estentéreo; lo cargué
y suspendi, dando un grito igual.

Los concurrentes, a cada una de estas operaciones, golpeandose la boca abierta
con la mano y poniendo a prueba sus pulmones, gritaban: jijaaaaaaaal!!

Después que me saludé con Mariano, un indio, especie de maestro de
ceremonias, me presentd a Epumer. Nos hicimos lo mismo que con su hermano en
medio de incesantes y atronadores jiiaaaaaaaaaaaaal!l! Luego vino Relmo, igual
escena a la anterior: jiiaaaaaaaaaaaaal!l! En seguida Cayupan,lo mismo:
iiiaaaaaaaaaal!! En pos de éste, Melideo (alias) cuatro ratones, indio sélido como una
piedra, de regular estatura; pero panzudo, gordo, pesado, {como quién?, como mi
camarada Pefa, el edecan del Presidente. Aqui fueron los apuros para cargarlo y
suspenderlo. Mis brazos lo abarcaban apenas; hice un esfuerzo, el amor propio de
hombre forzudo estaba comprometido, no alcanzarlo me parecia hasta desdoroso para
los cristianos; redoblé el esfuerzo y mi tentativa fue coronada por el éxito mas
completo, como lo probaron los ijjaaaaaaaaaaaal!!l, dados esta vez con mas ganas y
prolongados mas que los anteriores.

Aquello fue pasaje de comedia, casi reventé, casi se me salieron los pulmones,
porque esto de tener que dar un grito que haga estremecer la tierra al mismo tiempo
que el cuerpo se encorva, haciendo un gran esfuerzo para levantar del suelo un peso
mayor que el de uno mismo, es asunto serio del punto de vista de la fisiologia
orgdnica; pero que mas que a todo se presta a la risa.

Imaginaos a Oridn, a este querido amigo, de quien la biografia dira algun dia que
tenia la impaciencia del bien, el sentimiento delicado de la amistad, todo el talento
chispeante del portefio, y bajo la corteza de escéptico, por cierta inclinacion al
caricato, un corazén de oro; imaginaos, decia, a este amigo, en un dia de publico
regocijo, el préoximo 9 de Julio, verbigracia, en la Plaza de la Victoria, muy
emperifollado con sus adornos de papel, cartén, lienzo y engrudo, subido sobre un
tablado, luchando a brazo partido, en medio de las mas risueias algazaras de una
turbamulta, por cargar y levantar a nuestro cofrade Hernandez, ex redactor de El Rio
de la Plata, cuya obesidad globulosa toma diariamente proporciones alarmantes para
los que, como yo, le quieren, amenazando a remontarse a las regiones etéreas o
reventar como un torpedo paraguayo, sin hacer dafio a nadie; imaginaos eso, vuelvo a



decir, tendréis una idea de lo que me pasé a mi durante mi faena hercilea con
Melideo, cumpliendo con el ceremonial establecido en la tierra donde me hallaba y
con las leyes del orgullo de raza y de religion que me prohibian cejar un punto, dar un
paso atras, retroceder, aflojar en lo mas minimo.

iAh, si aquello se hubiera concluido con el abrazo de Melideo! iPero qué!
Después de Melideo vinieron otros y otros capitanejos; después de éstos varios indios
de importancia; por conclusién, la chusma ranquelina y cristiana. No se oia mas que la
resonacién producida por la repercusidn de los continuados gritos jiiaaaaaaa!!

Yo sudaba la gota gorda, mi voz estaba ronca como el eco de un gallo en frigida
mafiana de julio, mis fuerzas agotadas. Se me figuraba que la atmédsfera tenia mil
grados sobre cero, que no era transparente, sino densa, como para cortarla en tajadas,
pesaba sobre mi como una plancha de hierro. No me moria de calor, de cansancio, de
tanto gritar, porque Ald es grande, y nos sostiene y nos da energia, fisica y moral
cuando habemos menester de ella, jtal es de bueno!

Mientras yo pasaba revista de aquellos bdrbaros, me acordaba del dicho de
Alcibiades: A donde fueres, haz lo que vieres, y rumiaba: iTe habia de haber traido a
visitar los ranqueles!

Cap. 26

Se acabd la comida y empezd el turno de la bebida. Este capitulo es serio, si es que
después de sabias maximas, consejos oportunos y graves reflexiones de Brillat Savarin,
puede haber algo mas serio que el comer.

Aquel filésofo, inmortal en su género, tiene dos aforismos que podian
parafrasearse aqui, diciendo: Dime lo que bebes, te diré lo que eres; el destino de las
naciones depende de lo que beben.

Manuel Gascén ha de pretender a priori y a posteriori, que para él el problema
estd resuelto, sosteniendo que de todas las bebidas la mejor es el agua. Digo que esto
depende de las circunstancias, como que no haya visitas, y prosigo. Los indios beben
como todo el mundo, por la boca. Pero ellos no beben comiendo. Beber es un acto
aparte. Nada hay para ellos mas agradable. Por beber posponen todo. Y asi como el
guerrero que se apresta a la batalla prepara sus armas, ellos, cuando se disponen a
beber, esconden las suyas. Mientras tienen qué beber, beben; beben una hora, un dia,
dos dias, dos meses. Son capaces de pasdrselo bebiendo hasta reventar. Beber es
olvidar, reir, gozar. No teniendo aguardiente o vino, beben chicha o piquillin. Esta vez
estaban de fiesta con vino.

El acto estd sujeto a ciertas reglas, que se observan como todas las reglas
humanas, hasta que se puede. Se inicia con un yapai, que es lo mismo que si
dijéramos: the pleasure of a glass of wine with you , para que vean los de la colonia
inglesa que en algo se parecen a los ranqueles. Pero esta invitacién se diferencia algo
de la nuestra. Nosotros empezamos por llenar la copa del invitado, luego la propia;
bebemos simultdneamente haciéndonos un saludo mas o menos risuefio y cordial,
espiandonos por sobre el borde de la copa, a ver quién la apura mas; y es de buena
educacién de estilo clasico, no beberla toda, ni tampoco que parezca se ha aceptado el
brindis por compromiso; como que él significa: a la salud de usted, cuando no se ha
propuesto uno por la patria, por la libertad o por el Presidente de la Republica.



Los indios empiezan por decir yapai, llenando bien el tiesto en que beben, que
generalmente es un cuernito. La persona a quien se dirigen, contesta yapai .

Bebe primero el que invitd, hasta poder hacer lo que los franceses llaman goutte
en l'ongle, es decir, hasta que no queda una gota, llena después el vaso, copa o jarro o
cuernito exactamente como él lo bebiera, se lo pasa al contrario, y éste se lo echa al
coleto diciendo yapai. Si el yapai ha sido de media cuarta, media cuarta hay que beber.
Por supuesto que no conozco nada peor visto que una persona que se excuse de
beber, diciendo:

-No sé.

En un hombre tal, jamas tendrian confianza los indios. Asi como en toda comida
bien dirigida, hay siempre un anfitrion que la preside, que hace los honores, que la
anima, asi también en todo beberaje de indios hay uno que lleva la palabra; es el que
hace el gasto por lo comun. Esta vez, el que hacia el gasto ostensiblemente era
Mariano Rosas, en realidad el Estado, que le habia dado sus dineros al padre Burela
para rescatar cautivos. Pero aunque Mariano Rosas hacia el gasto y era el duefio de la
casa, Epumer, su hermano, era el anfitrion.

Epumer es el indio mas temido entre los ranqueles, por su valor, por su audacia,
por su demencia cuando estd beodo. Es un hombre como de cuarenta afios, bajo,
gordo, bastante blanco y rosado, fato, de labios gruesos y pémulos protuberantes,
lujoso en el vestir, que parece tener sangre cristiana en las venas, que ha muerto a
varios indios con sus propias manos, entre ellos a un hermano por parte de madre; que
es generoso y desprendido, manso estando bueno de la cabeza; que no estandolo le
pega una pufialada al mas pintado.

Con este nene tenia que habérmelas yo. Llevaba un gran facén con vaina de plata
cruzado por delante, y me miraba por debajo del ala de un rico sombrero de paja de
Guayaquil, adornada con una ancha cinta encarnada, pintada de flores blancas.

Yo llevaba un pufial con vaina y cabo de oro y plata, sombrero gacho de castor y
alta el ala; no le quitaba los ojos al orgulloso indio, mirdndole fijamente cuando me
dirigia a él.

Bebiamos todos. No se oia otra cosa que i yapai, hermano! i yapai, hermano!
Mariano Rosas no aceptaba ninguna invitacion, decia estar enfermo, y parecia estarlo.
Atendia a todos, haciendo llenar las botellas cuando se agotaban; amonestaba a unos,
despedia a otros cuando me incomodaban mucho con sus impertinencias; me pedia
disculpas a cada paso; en dos palabras, hacia, a su modo, y segun los usos de su tierra,
perfectamente bien los honores de su casa.

Epumer no habia simpatizado conmigo, y, a medida que se iba caldeando, sus
pullas iban siendo mas directas y agudas. Mariano Rosas lo habia notado, y se
interponia constantemente entre su hermano y yo, terciando en la conversacidn. Yo le
buscaba la vuelta al indio y no podia encontrarsela. A todo lo hallaba taimado y reacio.
Llegd a contestarme con tanta groseria que Mariano tuvo que pedirme lo disculpara,
haciéndome notar el estado de su cabeza. Y sin embargo, a cada paso me decia:

-Coronel Mansilla, i yapai !

-Epumer, i yapai ! -le contestaba yo.



Y llendbamos con vino de Mendoza los cuernos y los apurabamos.

Mis oficiales se habian visto obligados a abandonar la enramada, so pena de
quedar tendidos, tantos eran los yapai.

Los indios, caldeados ya, apuraban las botellas, bebian sin método: -jVino!
iVino!-, pedian para rematarse, como ellos dicen, y Mariano hacia traer mas vino, y
unos caian y otros se levantaban, y unos gritaban y otros callaban, y unos reian y otros
lloraban, y unos venian y me abrazaban y me besaban, y otros me amenazaban en su
lengua, diciéndome winca engafiando .

Yo me dejaba manosear y besar, acariciar en la forma que querian, empujaba
hasta darlo en tierra al que se sobrepasaba demasiado, y como el vino iba haciendo su
efecto, estaba dispuesto a todo. Pero con bastante calma para decirme:

-Es menester aullar con los lobos para que no me coman.

Mis aires, mis modales, mi disposicion franca, mi paciencia, mi constante aceptar
todo yapai que se me hacia, comenzaron a captarme simpatias. Lo conoci y aproveché
la coyuntura.

La ocasién la pintan calva. Llevaba una capa colorada, una linda aunque
malhadada capa colorada, que hice venir de Francia, igual a las que usan los oficiales
de caballeria de los cuerpos argelinos indigenas. Yo tengo cierta inclinacién a lo
pintoresco, y, durante mucho tiempo, no he podido sustraerme a la tentacién de
satisfacerla. Y tengo la pasion de las capas, que me parece inocente, sea dicho de paso.

En el Paraguay usaba capa blanca siempre. Hasta dormia con ella. Mi capa era mi
mujer. Pero jqué caro cuestan a veces las pasiones inocentes! Por usar capa colorada
me han negado el voto en los comicios. Por usar capa colorada me han creido
colorado. Por usar capa colorada me han creido caudillo de malas intenciones. Pero
entonces, écomo dicen que el habito no hace al monje? Decididamente, Figueroa es
guien tiene razén: "Pues el habito hace al monje, por mas que digan que no".

Me quité la histdrica capa, me puse de pie, me acerqué a Epumer, y dirigiéndole
palabras amistosas, le dije:

-Tome, hermano, esta prenda, que es una de las que mas quiero. Y diciendo y
haciendo, se la coloqué sobre los hombros.

El indio quedd idéntico a mi, y en la cara le conoci que mi accién le habia
gustado.

-Gracias, hermano -me contestd, ddndome un abrazo que casi me reventé. Vi
brillar los ojos de Mariano Rosas, como cuando el reldmpago de la envidia hiere el
corazén. Tomé mi lindo pufial, y ddndoselo, le dije:

-Tome, hermano; usted Uselo en mi nombre.

Lo recibid con agrado, me dio la mano y me lo agradecié.

Mandé traer mi lazo, que era una obra maestra y se lo regalé a Relmo. Ya estaba
en vena de dar hasta la camisa. Mandé traer mis boleadoras, que eran de marfil con
abrazaderas de plata, y se las regalé a Melideo. Mandé traer mis dos revdlveres y se los
regalé a los hijos de Mariano. Llevaba tres sombreros de los mejores, llevaba medias,
pafiuelos, camisas; regalé cuanto tenia. Y por ultimo mandé traer un barril de
aguardiente y se lo regalé a Mariano.

Mariano me dijo:

-Para que vea, hermano, cdmo soy yo con los indios, delante de usted les voy a
repartir a todos. "Yo soy asi, cuanto tengo es para mis indios, ison tan pobres!"



Vino el barril y comenzé el reparto por botellas, calderas, vasos, copas y cuernos.
En tanto que Mariano hacia la patriarcal distribucion, un hombre de su confianza, un
cristiano, se acercd a mi, y a voz baja me dijo:

-Dice el general Mariano que si trae mas aguardiente le guarde un poquito para
él; que esta noche cuando se quede solo piensa divertirse solo; que ahora no es propio
que él lo haga.

¢Qué te parece como se hila entre los indios?

Contesté que tenia otro barril, que repartiese todo el que acababa de recibir. La
orgia siguid; era una bacanal en regla.

Epumer comenzd a ponerse como un ascua, terrible. Mariano quiso sacarme de
alli: me negué; su hermano queria beber conmigo y yo no queria abandonar el campo,
exponiéndome a las sospechas de aquellos barbaros. Soy fuerte, contaba conmigo. Si
la fortuna no me ayudaba, alguna vez se acaba todo, algun dia termina esta batalla de
la vida, en que todo es orgullo y vanidad.

- Yapai -me dijo Epumer, ofreciéndome un cuerno lleno de aguardiente.

- Yapai -contesté horripilado; yo podia beber una botella de vino en una sentada,
pero un cuerno, al mejor se lo doy.

Cap. 16

El cacigue Ramén y yo, rodeados de pedigliefios, tomamos el camino de Aillancé.
Llegamos...

Extendiendo ponchos bajo los arboles y formando rueda, nos pusimos a
parlamentar entre mate y mate, entre trago Y trago de aguardiente. Hube de echar las
entrafias por la boca.

No estaba en cardcter, y no habia mds remedio que hacer bien mi papel.
Obsequié al cacique lo mejor que pude con lo poco que llevaba. Tenia que armarle y
encenderle yo mismo el cigarro, que probar primero que él el mate y la bebida para
inspirarle confianza plena.

El cacique Ramodn es hijo de indio y de una cristiana de la Villa de la Carlota.
Predomina en él el tipo de nuestra raza. Es alto, fornido, tiene ojos pardos, cabello algo
rubio, ancha frente y habla muy ligero. Es en extremo aseado. Viste como un paisano
rico. Quiere bien a los cristianos, teniendo muchos en sus tolderias y varios a su
alrededor. Tendrd cuarenta afos. Todo su aspecto es el de un hombre manso, y sélo
en su mirada se sorprende a veces como un resplandor de fiereza.

Es de oficio platero; siembra mucho todos los afios, haciendo grandes acopios
para el invierno, y sus indios le imitan. Su padre ha abdicado en él el gobierno de la
tribu. Charlamos duro y parejo.

Me agradecié con marcada expresion de sentimiento todo cuanto habia hecho
en el Rio Cuarto por su hermano Linconao, a quien con mis cuidados salvé de las
viruelas, preguntdndome repetidas veces si siempre vivia en mi casa, que cuando
volveria a su tierra. Contestéle que estuviera tranquilo, que su hermano quedaba muy
bien recomendado; que no le habia traido conmigo porque estaba convaleciente, muy
débil y que el caballo le habria hecho dafio. Me insté encarecidamente a visitarle en su



tolderia, ofreciéndome presentarme su familia. Le prometi hacerlo de regreso, y nos
separamos ofreciéndome visita para el dia siguiente.

Bustos se marcho con él, pidiéndome por supuesto una botellita de aguardiente.
Le di la dltima que quedaba. Mora se quedd a mi lado, diciéndome Ramén que le
conservara tanto cuanto le necesitara.

Apenas se alejaba Ramon, se presentd el capitanejo Caniupan, insistiendo en que
le diera un caballo gordo para comer. El pedido tenia todo el aire de una imposicién.
Me negué rotundamente. Insisti6 chocandome, y le contesté que dénde habia visto
gue un hombre gaucho diera sus caballos; que los necesitaba para volverme a mi
tierra, que si creia que me iba a quedar toda la vida en la suya. Me dijo algo picante. Lo
mandé al diablo.

Los que le seguian murmuraron algo que podia traer un conflicto. Crei prudente
aflojar un poco la cuerda, y como haciendo una transaccién, ordené con muy mal
modo que le dieran una yegua.

Llevaba dos gordas para cuando se nos acabara el charqui, lo que probablemente
sucederia esa noche, si teniamos muchos huéspedes. Le entregaron la yegua, la
carnearon en un santiamén y se la comieron cruda, chupando hasta la sangre caliente
del suelo.

En el sitio del banquete no quedaron mas residuos que las panzas, en las que se
cebaron después algunos caranchos famélicos.

Cap. 49

Me acordé de que ese dia era el prefijado para la gran junta. Llamé a San Martin y le
hice preguntar a mi compadre a qué hora marchariamos. Me contestdé que cuando
ladeara el sol.

Di mis 6rdenes, se paso la manana en preparativos para la marcha y cuando todo
estuvo dispuesto me fui al toldo de Baigorrita, entrando en él como en mi casa. No
observaba movimiento en su gente y tenia curiosidad de saber en qué consistia. La
hora se acercaba.

Mi compadre me vio entrar sin salir de su apatia habitual. Habia vuelto a la faena
de picar tabaco con la navaja de Rodgers. En la cara me conocié que alguna curiosidad
me llevaba.

Llamé a San Martin. Vino éste y le hice preguntar, que si todavia no era hora de
ensillar. Me contesté que teniamos bastante tiempo aun; quede alli a Afancué, linea
divisoria de sus tierras no habia mas que dos galopes; que ya habia mandado traer sus
caballos y buscar una res, para que mi gente carneara antes de partir; pero que lares
tardaria un rato largo en llegar, porque estaba lejos.

-¢Y qué, mi compadre no tiene vacas gordas aqui? —le pregunté a San Martin.
-No, seior, si estd muy pobre —me contesto.

-¢Muy pobre?



-Si, sefior.

-¢Y cuanto vale una vaca?
-No tiene precio.

-¢Como no tiene precio?

-Cuando es para comercio, depende de la abundancia, cuando es para comer no
vale nada, la comida no se vende aqui; se le pide al que tiene mas.

-De modo que los que hoy tienen mucho, pronto se quedaran sin tener que dar.
-No, sefior; porque lo que se da tiene vuelta.
-éQué es eso de vuelta?

-Sefior, es que aqui el que da una vaca, una yegua, una cabra, o una oveja para
comer, la cobra después; el que la recibe algun dia ha de tener.

-Y si a unindio rico le piden veinte indios pobres a la vez, éiqué hace?
-A los veinte les da con vuelta y poco a poco se va cobrando.

-Y si se mueren los veinte, ¢quién le paga?

-La familia.

-¢Y si no tienen familia?

-Los amigos.

-¢Y si no tienen amigos?

-No pueden dejar de tener.

-Pero todos los hombres no tienen amigos que paguen por ellos.

-Aqui si; no ve, sefior, que en cada toldo hay allegados que viven de lo que
agencia el duefio.

-¢Y si se les antoja no pagar?
-No sucede nunca.

-Puede suceder, sin embargo.



-Podria suceder, si, sefior; pero si sucediese, el dia que a ellos le faltase nadie les
daria.

-éCada indio tendrd una cuenta muy larga de lo que debe y le deben?
-Todo el dia hablan de lo que han recibido y dado con vuelta.

-¢Y no se olvidan?

-Un indio no se olvida jamas de lo que da, ni de lo que le ofrecen.
-¢Me has dicho que cuando una vaca era para comercio tenia precio?
-Si, sefior.

-Explicame eso.

-Sefior, comercio es que el que tiene le haga un cambio al que tiene.

-Entonces si un indio tiene un par de estribos de plata, y no tiene qué comer, y
guiere cambiar los estribos por una vaca, élos cambia?

-No se usa; le daran la vaca con vuelta y él dard los estribos con vuelta también.

-¢Y si un indio tiene un par de espuelas de plata y las quiere cambiar por un par de
estribos?

-Las cambia, con vuelta o sin vuelta, segun el trato.
-¢Y con los indios chilenos, como hacen el comercio, lo mismo?

-No, sefor; con los chilenos, el comercio lo hacen como los cristianos, a no ser que
sean parientes.

-¢Y con los indios de Calfucurd y con los pampas?

-Lo mismo, sefor.

-¢Y hay pleitos aqui?

-No faltan, senor.

-Y cuando dos indios tienen una diferencia, é¢quién los arregla?
-Nombran jueces.

-¢Y si alguno no se conforma?



-Tiene que conformarse.

Estos barbaros, dije para mis adentros, han establecido la ley del Evangelio: hoy
por ti mafiana por mi; sin incurrir en las utopias del socialismo; la solidaridad, el valor
en cambio para las transacciones; el crédito para las necesidades imperiosas de la vida
y el jurado civil; entre ellos se necesitan especies para las permutas, crédito para
comer.

Es lo contrario de lo que sucede entre los cristianos. El que tiene hambre no come
si no tiene con qué. Estd visto que las instituciones humanas son el resultado de las
necesidades y delas costumbres, y que la gran sabiduria de los legisladores, consiste en
no perderlo de vista al modelar las leyes. Los que a cada rato nos presentan el
cartabon de otras naciones cuya raza, cuya religion, cuyas tradiciones difieren de las
nuestras, deberian tomar nota de estas observaciones.

Cap. 46

Los ojos se me iban, viendo el apetitoso asado. Pensaba en el pincel y en la paleta de
Rembrandt, cuando una voz conocida, dijo detrds de mi, con acento respetuoso:

-iBuenas noches, sefiores!

Era Juan de Dios San Martin.

-Buenas noches; siéntese, amigo, si gusta, le contesté.

Gracias, sefor -repuso-; no puedo ahora. Vengo a decirle, que dice Baigorrita que
los caballos estdan mal donde los tiene: que ha sabido que andan algunos indios
ladrones por darle un golpe, y que seria mejor los encerrasen en el corral.

No pude resolverme de pronto a contestar que estaba bueno, porque los animales
tenian mucha necesidad de alimentarse bien. Pero entre que sufrieran mas y
perderlos, el partido no era dudoso. Después de un instante de reflexién, contesté.

-Dile a mi compadre que si hay peligro los haré encerrar.

-Es mejor -contesté San Martin.

-Pues bien -repuse-, que los encierren.

Y esto diciendo, le ordené al mayor Lemlemgni le hiciera prevenir a Camilo Arias
que las tropillas no dormirian a ronda abierta, sino en el corral.

San Martin se fue y volvié diciéndome:

-Dice Baigorrita que el corral tiene un portillo, que es preciso taparlo con ramas y
que pongan una guardia.



Mandé dar las érdenes correspondientes, y como Calisto gritara en ese momento,
«jya estal» invité nuevamente al mensajero de mi compadre a que se sentara.

Aceptd, ocupd un puesto en la rueda, le entramos al asado, como se dice en la

tierra, y mientras lo haciamos desaparecer, se pusieron algunos choclos al rescoldo,
para tener postre.

(..)

-Pero hombre -le dije a San Martin-, aqui no respetan nada. ¢Serd posible que se
atrevan a robarme mis caballos hasta del corral de Baigorrita?

-Qué, sefior, si son muy ladrones estos indios; el otro dia, no mas, se le han
perdido sus caballos a Baigorrita, lo tienen a pie -me contesto.

-Y, équé ha hecho?

-Los andan campeando.

-¢Entonces aqui viven robandose los unos a los otros?
-Asi nos mas viven, ya es vicio el que tienen.

-¢Y qué hacen con lo que roban?

-Unas veces se lo comen, otras lo juegan, otras lo llevan y lo cambalachean en lo
de Mariano o en lo de Ramadn, o se van a lo de Calfucura, o se mandan cambiar a Chile.

-¢Y no castigan a los ladrones?
-Algunas veces, sefior.
-Pero, cuando a un indio le roban, ¢qué hace?

-Segun y conforme, sefior. Unas veces le pone la queja al cacique, otras él mismo
busca al ladrén y le quita a la fuerza lo que le han robado.

Le hice algunas preguntas mas, y de sus contestaciones saqué en conclusién que
la justicia se administraba de dos modos, por medio de la autoridad del cacique y por
medio dela fuerza del mismo damnificado.

El primer modo es el menos usual.

12 Porque mientras el cacigue manda averiguar quiénes son los ladrones,
descubre el hecho y se prueba, se pasa mucho tiempo; 22 porque los agentes de que
se vale se dejan seducir por los ladrones; 3.2 porque este procedimiento no le reporta
ningun beneficio al juez.



El segundo modo es el que se practica con mds generalidad. Le roban a un indio
una tropilla de yeguas, por ejemplo.

-Es fulano -dice por adivinacién, o porque lo sabe. Cuenta el nimero de hombres
de armas llevar que tiene en su casa, recluta sus amigos, se arman todos, le pegan un
maldn al ladrén, y le quitan el robo y cuanto mds pueden. Generalmente no hay lucha,
porque los que van a vindicar la justicia son mas numerosos que los que acaudilla el
ladrén. Contra la fuerza toda resistencia es inutil, maxime si no se tiene razon. Hecho
esto, se le da cuenta al cacique, y de lo que a titulo de indemnizacidn se ha quitado se
le hace parte. Este sebo hace inutil todo reclamo ante él. Es perder tiempo. El indio
gue vaya a decirle, ya le robé a fulano diez yeguas. Me las ha quitado anoche, y
cincuenta mas, recibira esta contestacion:

“¢Para qué robaste, pues? Rdbale vos otra vez, y quitale lo que te ha robado.”

Cuando llegaba a esta parte de mis investigaciones sobre la justicia pampa, le
pregunté a San Martin:

-Y cuando le roban a un indio pobre, que tiene poca familia y pocos amigos, y el
ladrén es mas fuerte que él, iqué hace?

-Nada, me contestad.
-¢Como nada?

-Sefior, si aqui es lo mismo que entre los cristianos, los pobres siempre se
embroman.



